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In loc de prefati:

Parintele Arsenie Papacioc:

»Aici a fost Biserica — in temnita™

Am fost invitat si rugat sa imi spun si
eu parerea in legaturd cu solutia de sal-
vare - ,nnoirea in Bisericd” si sunt in-
trebat de unde sa vina: din afara sau di-
nauntru, de sus sau de jos?

Innoirea si vini din toate pirtile, si
fie o Innoire interioara, traire si rasuflare
in Duhul lui Dumnezeu. Constiinta sa fie
nerationald, fara indreptatire. Sa plecam la
unirea cea mare de la cel mai micut crestin
roman pana la cel mai mare vladica.

Nu este timp sd facem procese care
mai mult destrama valorile si unirea in
Biserica. Pe cine sa judecam? La intrebarea
tendentioasa: ,Unde a fost Biserica?”, ras-
pundem: in puscarii crunte, umilinte gro-
zave, batai pagane, insulte pline de venin.

Ii intrebam si noi: dar ei pani acum
unde au fost?

1 Din volumul Scrisori cdtre fiii mei duhovni-
cesti, Manastirea Dervent, Constanta, 2000
(n.ed.).
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Putem condamna intreaga tara ca a
trait sub rusinea unui tiran incompetent si
indracit? Cei care au avut harul deosebit
sa infrunte dusmanul pe te miri unde si in
felul lor au si merite pline de lauda. Sute si
mii de preoti, calugari traitori, frati de
credintd au purtat lanturi grele, lanturi
batute la nicovald, prin beciuri ascunse.
Ne-au smuls barbile si ne trageau de ele ca
pe animale de capastru. Ne-au infometat
ingrozitor cu intentii de exterminare, ani
nesfarsiti. Am fost aruncati in celule fara
lumina (celule negre), in haine de puscari-
asi, murdare de puroi si sange inchegat si
uscat scoarta pe ele. Ne-au cerut lepadari
de Hristos si de sfintii Lui si nu ne-am le-
padat, fereasca Dumnezeu! O cat de mica
amagire nu am facut, macar ci stiam ca
trebuie sa murim si multi au murit.

Ne-au cerut aceste lepadari insistent
si sistematic, izolati si bagati in congela-
toare (camere frigorifice) ca sa poata obti-
ne macar un cuvant impotriva invataturii
Domnului nostru Iisus Hristos. Si nu am
cedat. Ne-au dat condamnéri mari, ca ti-
ranii cei mici sd creadd cu adevarat cd sun-
tem mari criminali. Pe mine m-au con-
damnat la patruzeci de ani. M-a distrat
acest abuz si nesocotinta, dar m-a costat.
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Aici a fost Biserica — in temnita. Aici
unde erau mii de crestini care cereau in-
tarire duhovniceasca, dezlegari, intariri si
sperante pe care le dideam prin batai in
perete (morse).

Am scapat din inchisori, cei care am
mai scapat, fericiti ca am fost ajutati de
bunul Dumnezeu sa-L purtam cu drag in
suflete. Nu ne-a parasit! Simteam ca sta
indurerat langa noi, ca sa intelegem ma-
rea taind a crucii Lui. Ca sa intelegem
rostul grozav al eliberarii prin suferinta
pentru El. Si harul Lui ne-a ajutat sa na-
ddjduim, sa dam un raspuns bun, candva,
la raspantia cea din urma.

Am venit fara barbi, fara carne pe
noi, fara dinti, cu ochii ascunsi in orbite,
dar care straluceau inca. Am venit fara
chip de clerici. Asa cum eram, am mers
smeriti la superiorii nostri, fiindca ei
poarta harul harurilor, sa ne blagoslo-
veasca pentru treaba la sfantul altar. Ei
nu erau lepadati de Hristos pe nicio cat
de mica fibra dogmatica.

Nu ne-am permis sa 1i judecam, ca de
ce traiesc si ca au fost cum au fost, liberi.

Sfantul Apostol Petru s-a lepadat cu
jurdmant de Hristos, chiar cand Il privea.
Dar Domnul Iisus Hristos, Care suferise,
a inteles marele proces al neputintei si cu
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catd gingdsie 1-a menajat si l-a iertat prin
trei intrebari, intrebarile iubirii, s poata
paste mieluseii si oitele Lui! Petru, se in-
telege, a raimas smerit toata viata, dar si-a
facut apostolia cu indrazneald, demnitate
si putere.

Vlddicii nostri nu s-au lepadat nici
formal, nici pe ascuns. Au procedat cu in-
telepciune si nu le-a fost usor si bisericile,
aproape fara exceptie, au fost pline pana
la refuz si s-au cununat si s-au botezat, pe
ascuns, mii si mii de suflete.

Se observa ca se vorbeste cu impati-
mire. Noi nu suntem o institutie limitata
de activitate. Noi suntem Biserica. Noi si
toti acestia, toti care vorbesc, suntem Bi-
serica si se vede ca 1i intereseaza prea pu-
tin unitatea acestei mari institutii sacre si
spun, pentru ca sunt liberi acum: ,,Unde a
fost Biserica?”

Slujitori si mii si mii de credinciosi au
fost sub lacite si catuse grele, sub sarma
ghimpata si sub cel mai diavolesc dispret
si urd umana, fara semne de iesire sau
vreo mica usurare, se parea ca scrie dea-
supra acestor inferne negre: ,Lasati orice
speranta voi, cei care intrati!”

Unii au fost aici, iar altii si-au dus zi-
lele cum au putut, dar au pus ravna sa nu
lipseasca la slujbele bisericesti. Veneau la
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hramurile mari si stateau zile in sir, in co-
loane nesfarsite, ca sa poata saruta sfin-
tele moaste.

Acestia se ingramadeau la sfanta spo-
vedanie si la sfanta impartasanie si se ru-
gau, noi suntem martori acestor sentimen-
te, se rugau ca bunul Dumnezeu sa libe-
reze lumea si Romania de diavol.

Intreb ca un duhovnic: Acestia care
spun acum: ,Unde a fost Biserica?” sunt
oare spovediti si Impartasiti? Pentru ca
acolo erau crestinii, in biserici, la Sfintele
Taine. Apoi sa inteleaga ca ei fac parte
din Biserica si nelinistea lor poate sa adu-
ca destramare si rasturnare de valori.

Este nevoie de o mare unitate. Toate
problemele si neregulile din Biserica le va
judeca si rezolva Biserica cu harul ei, du-
pa randuielile ei canonice si dupa indem-
nul Sfantului Duh.

Nu proces de innoire in scaune, ci un
proces de constiinciozitate adevarata pen-
tru fiecare din noi, si cei care au fost co-
mozi si lipsiti de marea responsabilitate
in calitatea ce o aveau, aceia se vor eli-
mina singuri.

Ca noi asa credem, ca avantul unei
innoiri de constiinta a unitatii Bisericii,
innoire in fiecare inima din noi, va repara
usor si sigur orice deviere.
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Nu va atingeti de fiinta Bisericii! Vreti,
adica, sa spuneti despre anumiti oameni
din Biserica? Aceasta este altceva, dar si
asa nici cultura, nici armonia, nici jertfa,
nici bunul simt si, mai ales, inclestarea in
lupta cu puterile intunericului nu ne dau
voie sa fim slobozi si lipsiti de condescen-
denta.

Nu este nimeni neprihinit si nu vom
fi noi cei care vom (ras)plati; numai Acela
Care a impartit talantii, El va cere fieca-
ruia sa dea socoteald la vreme.

Am indraznit si imi spun péirerea
pentru ca prea mult am fost singur, in su-
ferinte, si prea mult doream sa imi vad
fratii de credinta mici sau mari, sa ne ru-
gam Impreuna si sa ne intarim impreuna,
inima la inima si, indreptatiti, sa spunem
pentru oricine: e greu sa ocarmuiesti lu-
mea fara marea putere a iubirii.

*K*

slmaginea puscariei mele — spune
parintele, referindu-se la traitorii de la
Aiud - este alaturi de grupusorul acesta,
in care m-am simtit foarte bine. Intre noi
era 0 mare unitate. Toti erau gata de
moarte.

Pe oamenii acestia, pe Gafencu, pe
Trifan, pe Marian, pe astia toti, Maxim,
Pascu, si ceilalti, pe toti i-as sfinti (cano-
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niza). Era, oare, unul mai bun decat cela-
lalt?

Conteazd maniera in care primesti
suferinta. Pe toti i-as sfinti, pentru ca au
fost sinceri si pentru cd nu au ezitat a se
jertfi. Toti jertfeau. S-au dus cu totii, pe
rand. Cu o bucurie greu de explicat, la
proscomidie 1i amintesc pe toti, ca pe
niste luptatori, alaturi de marii voievozi ai
tarii.”2

2 Marturie datd de parintele Arsenie Papacioc mo-

nahului Moise Iorgovan de la Manastirea Oasa,

preluata din volumul Sfantul inchisorilor, Editura

Reintregirea, Alba Iulia, 2007, pp. 45-46 (n.ed.).
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in loc de introducere:

Valeriu Gafencu, sfantul inchisorilor
din Romania, a dat marturie despre o
aratare minunata a Maicii Domnului in
inchisoarea de la Targu Ocna:

,In noaptea asta am privegheat. As-
teptam sa vina cantecul colindei mele.
Doream si fie foarte frumos. Il cAntam in
minte. 1l desluseam din cerurile inalte din
care cobora. Cam greu pentru mine, caci nu
cunosc notele muzicale si trebuie s-o fac
dupa ureche. Eram deci treaz, lucid si se-
nin, cand deodata am vazut cd am in ma-
na fotografia Setei (fata pe care o iubise).
Uimit de intamplare, am ridicat privirea si
la capul patului meu am vazut-o pe Maica
Domnului, imbracata in alb, in picioare,
vie, reala. Era fara Prunc. Prezenta ei mi se
parea materiald. Maica Domnului era aie-
vea langa mine. Eram fericit. Uitasem totul.
Timpul péarea nesfarsit. Atunci Ea mi-a
spus:

- Eu sunt dragostea ta! Sa nu te
temi. Sa nu te indoiesti. Biruinta va fi a
Fiului meu. El a sfintit locul acesta acum
pentru cele viitoare. Puterile intunericu-
lui cresc si inca vor mai inspaimanta lu-
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mea, dar vor fi spulberate. Fiul meu as-
teaptd pe oameni sa se intoarca la cre-
dintd. Azi sunt mai cutezdatori fiii intune-
ricului decat fiii luminii. Chiar de vi se va
parea cd nu mai e credinta pe pamant,
sa stiti ca totust izbavirea va veni, dar ca
prin foc si prin parjol. Lumea mai are de
suferit. Aici insa e multa credinta si am
venit sd vd imbdrbdtez. Indrdzniti, lu-
mea e a lui Hristos!

Apoi Maica Domnului a disparut si
am ramas coplesit de fericire. M-am uitat
in mana, dar nu mai aveam nicio foto-
grafie”s.

Pentru a intelege masura duhovni-
ceasca la care a ajuns Valeriu Gafencu ne
este de folos si marturia unui alt fost deti-
nut politic, Radu Costandache:

~Am plecat in 1951 de la Targu-Ocna.
In februarie 1952, pe cand mi aflam in-
chis la Fagaras, am avut un vis. Eram la
Targu-Ocna, intr-una din curtile de plim-
bare, impreuna cu alti detinuti. Vine cine-
va din cealalta curte si ne spune: «A mu-
rit Valeriu Gafencu!». Ne-am oprit din
plimbare si am mers dincolo.

3 Joan Ianolide, Intoarcerea la Hristos — Docu-
ment pentru o lume noud, Editura Christiana,
Bucuresti, p. 180 (n.red.).
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Toatad lumea era adunata in fata spi-
talului. Tocmai il scoteau pe Valeriu Ga-
fencu, mort, pe o targa pe care au ase-
zat-o in curte, langa o gradinita cu flori.
Toti cantau Sfinte Dumnezeule, Sfinte ta-
re, Sfinte fara de moarte miluieste-ne pe
noi. Era o atmosfera deosebita, cutremu-
ratoare.

Dintr-o data parca targa s-a transfor-
mat intr-un tron de lumina neobisnuita,
cum nu mai vazusem. Pe tron sedea Vale-
riu, viu, cu mainile sprijinite pe rezema-
toarele tronului si cu o figura plina de lu-
mina. Tot tronul a fost cuprins de un nor
roz, foarte luminos. Valeriu in intregime
era o lumina. Fata parca-i ardea si era
foarte zambitor. Cu tot cu tron se ridica
incet in sus. Se uita in jos la noi si ne fa-
cea semn cu mainile. Ne-am uitat in sus
pana cand, tot ridicaindu-se, nu s-a mai
vazut decat o lumina care incet a disparut
si ea. Ne-am risipit ingandurati. Mai tar-
ziu, aveam sa aflu cd Valeriu murise in zi-

ua in care am avut visul”4.
* k¥

4 Radu Costandache, in documentarul de te-
leviziune Noaptea patimirilor, episodul dedicat
lui Valeriu Gafencu din volumul Sfantul inchi-
sorilor, Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2007,
p- 200 (n.ed.).
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Una dintre cele mai impresionante
marturii despre minunile facute de Vale-
riu Gafencu 1i apartine lui Octavian Anas-
tasescu:

»Bolnav de TBC, pe la inceputul lunii
mai 1951, — povesteste Octavian Anasta-
sescu — am ajuns la Targu-Ocna. in cele
trei luni si jumatate cat am stat in aceasta
inchisoare l-am cunoscut pe Valeriu Ga-
fencu. Fusesem prevenit de ceilalti ca este
un sfant in viata. Lucrul acesta 1-am sim-
tit si il marturisesc si eu. Din mai multele
intdmplari deosebite traite in preajma lui,
0 sa ma opresc doar la cateva.

In discutiile pe care le-am purtat,
mi-a vorbit adesea si m-a indemnat sa
spun rugiciunea lui Iisus. M-a sfatuit sa
fac aceasta rugaciune folosind o anumita
tehnicd; cu mana pe puls, fiecare bataie
trebuia insotita cu un cuvant al rugaciu-
nii. Ma straduiam si eu sa spun rugaciu-
nea in timpul in care stiteam intins pe
pat si nu aveam alta ocupatie. Cand ne in-
tadlneam, Valeriu ma intreba despre ruga-
ciune. Ii spuneam c# mai silesc, dar cu
toata straduinta mea nu am ajuns sa spun
rugdciunea asa cum trebuie, adica cu
inima.

- Fii atent, mi-a spus el, va veni un
moment in viata ta cand, fara sa provoci
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inima, ea va canta singura rugaciunea si
tu o vei auzi.

Aceste cuvinte ale lui, pe care nu
le-am prea luat in seama, au fost o ade-
varata profetie. Dupa eliberarea din in-
chisoare, mi s-a stabilit domiciliu obliga-
toriu. Nu aveam voie sd ies din perimetrul
stabilit de Securitate. Intr-o zi nu am mai
tinut cont de aceasta interdictie si m-am
dus sa vizitez un prieten. Cand m-am in-
tors acasa, am gasit-o pe mama ingrijora-
tad. Securitatea ma cautase si, cum nu
m-au gasit, l-au luat pe tata, lasand vorba
sd ma prezint a doua zi la ei. A doua zi
m-am dus la Securitate. M-au bagat in-
tr-un fost garaj, transformat intr-un fel de
sala de sedinte. Apare o haita de vreo 5-6
securisti, se aseaza si incep intrebarile de
rutind. In timp ce le rispundeam, s-a pe-
trecut un lucru deosebit. Parca am fost in-
valuit intr-un fel de sfera luminoasa. Am
simtit un parfum ceresc, ceva ce nu se
poate descrie in cuvinte. In timpul acesta
imi auzeam inima cantand rugiciunea:
«Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, miluieste-ma pe mine, pacatosul».
Ma simteam foarte usor, ca si cum legile
gravitatiei fusesera suspendate. Securistii
nu-si dddeau seama ce se petrecea cu mine
si continuau sa-mi puna intrebari. Intere-
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sant e faptul cd auzeam cd mi se pun in-
trebari, dar nu intelegeam ce mi se spune.
De asemenea, imi auzeam vocea raspun-
zandu-le, fara sa stiu ce spun. Starea a-
ceasta deosebita a durat trei, poate chiar
patru ore. La un moment dat, unul dintre
el a spus:

- Sa lasam asta!

In momentul acela, starea a disparut
si lucrurile au reintrat in normal. Secu-
ristii au plecat. La anchetarea mea asista-
se si un plutonier, insarcinat cu paza. Ra-
masi singuri, pe cand ieseam din camera
mi-a spus:

- Sefule, dacd in Romania ar exista
numai o mie de insi ca dumneata, praful
s-ar alege de Securitate!

Ce intrebari au putut sa-mi puna? Ce
am raspuns eu? Nu stiu. Mi-am amintit
cum Hristos spunea apostolilor si nu se
ingrijoreze cand vor fi dusi la regi si im-
parati, pentru ca li se va da cuvant caruia
nimeni nu va putea sd-i stea impotriva.
Mi-am amintit, de asemenea, ca Valeriu
imi proorocise despre momentul acesta a-
tunci cand mi-a spus ca imi voi auzi ini-
ma cantand rugaciunea lui Iisus.

Despre darul inainte-vederii pe care
il avea imi dadusem seama si din alte si-
tuatii. Odat, de Inviere, eram la el in ca-
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mera. El statea intins pe pat, iar eu pri-
veam sirul de lumini al credinciosilor care
coborau cu lumanarile aprinse de la schi-
tul de pe Magura. Din patul sau, Valeriu
nu avea cum sa vada acest spectacol si eu
1i povesteam ce vad. La un moment dat,
m-am oprit. Atunci, privind in ochii mei,
a inceput sa-mi descrie el in continuare
ceea ce vedeam.

- Ia uite, acum au ajuns la o serpen-
tind, acum fac un ocol.

Stand in pat si uitdndu-se la mine,
imi descria cu exactitate tabloul acesta al
crestinilor care se intorceau cu lumana-
rile aprinse de la schit. Lucrul acesta m-a
impresionat deosebit. Dar nu a fost nu-
mai asta.

Intr-o zi i-am povestit ceea ce visa-
sem cu o noapte inainte. Visul acesta era
o repetare a unuia mai vechi, de inainte
de arestare. Cu o noapte inainte de a fi
arestat, m-am visat intr-o biserica. Am
petrecut mai mult timp uitandu-ma la
picturile de pe pereti. Am incercat apoi sa
ies din biserica. Am dat ocol bisericii pe
dinduntru, cautand sa ies, dar nu am gasit
nicio usa. Tot incercand sa ies fara succes,
m-am trezit. Dimineata i-am povestit ma-
mei visul.

- Asta-i inchisoare, mama! — spune ea.
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In noaptea urmitoare, pe la miezul
noptii, am fost arestat. La Targu-Ocna
visul s-a repetat. Se facea ca eram in ace-
easi bisericd, i-am recunoscut picturile.
Incercam iarisi s ies din biserici. De da-
ta asta am reusit. Nu stiam cum sa inteleg
visul. Semne de eliberare nu se intreza-
reau deloc, ba, mai mult, imi ajunsese la
urechi un zvon ca in zilele urmatoare ur-
ma sa fiu mutat cu cei care venisera de la
Pitesti si care incercau sa inceapa reedu-
carea aici, la Targu-Ocna. Perspectiva a-
ceasta ma ingrozea pur si simplu. Ma gan-
deam chiar la sinucidere. Ingrijorat, i-am
povestit lui Valeriu visul si i-am vorbit de
temerile mele legate de posibilitatea de a
fi mutat in camera cu reeducatii.

- Nu-ti fie teama, frate Octaviane!
Maine vei fi eliberat.

Am ramas siderat. M-am uitat la el,
crezand ca delireaza din cauza tempera-
turii. Nu aveam niciun semn care sd ma
faca sa sper ca voi fi eliberat.

- Nu te mira, maine vei fi eliberat! - a
repetat el.

Chiar asa s-a intamplat. A doua zi a
intrat in camera un capitan de Securitate
si a intrebat:

- Care esti, ba, Anastasescu? Fa-ti
bagajul!
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M-au dus la Bacau, de unde in ace-
easi zi — asa cum a spus Valeriu — am fost
eliberat”s.

K K%

Marturia de mai sus, aparuta in volu-
mul Sfantul inchisorilor, este o marturie
aparte. Pentru ca, desi in majoritatea re-
latarilor despre minuni facute de sfinti cei
care au beneficiat de ele sunt oameni
obignuiti, Octavian Anastasescu este un
om iesit din comun — si lucrul acesta se
poate vedea si din experienta mistica pe
care a trait-o in ancheta in care inima sa a
inceput sa cante rugaciunea lui Iisus.

Una dintre cele mai clare dovezi ale
faptului ca acest om a cautat si cauta sa
mearga pe calea smereniei este si faptul
ca, de atatia ani, nu a considerat ca este
cazul sa 1si scrie memoriile, sa isi faca pu-
blice suferintele si durerile prin care a
trecut. Am cunoscut mai multi oameni
care mi-au vorbit despre smerenie, dar
Octavian Anastasescu este un om care
traieste cu adevarat smerenia.

5 Marturie datd de Octavian Anastasescu mo-
nahului Moise Iorgovan de la Minastirea Oasa in
februarie 2006, preluatd din volumul Sfantul
inchisorilor, Editura Reintregirea, Alba Iulia,
2007, pp. 164-167 (n.ed.).
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Este un om care in anul 1947 a intrat
primul la Facultatea de Filozofie, dar care
se considera nevrednic sa fie bagat in sea-
ma: ,Eu nu fost printre varfuri, eu nu am
fost cu elita, eu am fost cu multimea.”

Mi-a fost greu sa il conving sa vor-
beasca despre trecutul siau. Mai mult
chiar, nici macar sotiei sale nu i-a spus
multe lucruri din viata sa de inchisoare.
Dupa primul interviu pe care i l-am luat,
sotia sa a marturisit: ,Vai, dar eu nu sti-
am pana acum trei sferturi din ce v-a spus
azi.”

El ar fi vrut sa imi vorbeasca doar
despre Sfantul Valeriu Gafencu pe care,
asa cum spune, ,l-am canonizat in inima
mea”. Dar m-am gandit cd un om care a
trait experiente atat de deosebite langa
sfantul inchisorilor nu are cum sa nu ai-
b4, la randul sau, o poveste deosebita.

In aceasti carte apar fragmente din
interviurile pe care i le-am luat lui Octavi-
an Anastasescu. (Am considerat cd nu es-
te necesar sa tiparesc si intrebarile care
i-au fost puse. In forma tiparitd, textul
seamana mai degraba a jurnal.) Dupa ele
am anexat si cateva materiale despre Va-
leriu Gafencu, iar la Acatistul Noului Mu-
cenic Valeriu Gafencu, sfantul inchisori-
lor (preluat din revista Atitudini, nr.
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3/2008, pp. 86-98. In revistd, acatistul
este precedat de un cuvant al parintelui
Justin Parvu: ,Fratele nostru, marturisi-
torul Valeriu Gafencu, vibreaza in suflete-
le noastre de aproape 60 de ani, de cand
el a fost martirizat pentru Hristos si s-a
aratat cu adevarat unul din apdaratorii si
marturisitorii vietii noastre crestine stra-
mosesti. M-as bucura ca acest imn aca-
tist, inchinat martirului nostru Valeriu
Gafencu, sa fie pe buzele si in inimile tu-
turor romanilor care vor sa-si dea viata
pentru Hristos si aproapele lor. Domnul
sa va primeasca rugaciunea si sa vi-1 tri-
mitd pe acest marturisitor al Ortodoxiei
romanesti ocrotitor neadormit in fata is-
pitelor acestui veac.”)
K KX

L-am cunoscut pe Octavian Anasta-
sescu la o conferinta despre sfintii inchi-
sorilor pe care am tinut-o la Ploiesti.
Atunci, el a vrut sa vorbeasca despre aju-
torul primit de la Valeriu Gafencu. Era
prima oara cand auzeam un fost socialist
vorbind despre sfantul inchisorilor.
Mi-am dat seama cd o astfel de marturie
poate avea un impact mult mai mare de-
cat al fostilor legionari, care pot fi acuzati
(cum a fost acuzat si parintele Arsenie
Papacioc) ca fac reclama unuia de-a lor.
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Nu ma asteptam ca dupa aceasta in-
talnire sa am bucuria de a ma numara in-
tre prietenii sdi. Mai mult chiar, prietenii
mei Ciprian Voicila si Sergiu Ciocarlan,
alti doi scriitori interesati de fenomenul
concentrationar, au avut si ei bucuria de a
intra in grupul apropiatilor lui Octav (Ci-
prian Voicila ajutdndu-ma chiar la reali-
zarea unuia dintre interviuri). Am ramas
impresionati de caldura sufleteasca a
acestui om, de modul in care stie sa se
apropie de ceilalti.

Mi-as dori ca tinerii din Romania sa
inteleaga ca din ce in ce mai sunt putini
supravietuitori ai temnitelor comuniste
de a caror marturie se pot folosi. Cred ca
ar fi de mare folos ca Octavian Anastases-
cu sa isi asume crucea de a vorbi in cat
mai multe conferinte despre Valeriu Ga-
fencu si despre lucrarea lui Dumnezeu in
inchisorile comuniste. Si sper ca, pe vii-
tor, sa aiba puterea de a da o marturie
mai ampla, intr-o carte in care sa vor-
beasca nu doar despre experienta sa din
inchisorile prin care a trecut, ci si despre
modul in care a inteles ca trebuie dusa
viata crestina in mijlocul lumii...

Danion Vasile
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Langa Valeriu Gafencu
Octav Anastasescu

Datoria mea fata de Valeriu Gafencu
este atat de mare, incat trebuie sa spun
cuiva cine a fost el pentru mine, si ca
nu-mi pare rau de atata suferinta pe care
am indurat-o timp de un an si trei luni,
trecand nu prin multe inchisori si netre-
cand nici prin suferintele prin care au
trecut altii...

Am Imprumutat o carte de la femeia
de la pangar, de la noi, de la Biserica
Sfantul Nicolae din Ploiesti: Amintiri din
mlastina disperarii, de Dumitru Borde-
ianu... Stiam de ea. Dar sufletul meu,
acuma, nu ca e rebegit, subrezit, dar nu
mai e capabil sa fie chemat sa afle ce s-a
intamplat si altora. Mi-a dat acea femeie
o carte pe care n-am terminat-o nici
acuma, de vreo doua luni de zile. Prin ce
au trecut aia si prin ce am trecut eu — desi
eu Imi dau seama ca cele prin care am
trecut au fost lucruri grele! Dar cand iau
cunostinta — si sunt sigur ca Bordeianu si
altii n-au indraznit sa spuna tot, tot, tot,
de teama de a nu fi pierduti! — nu pot sa
citesc mai mult de zece pagini... si dau
cartea la o parte, si citesc altceva...
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*Hk*

Maica Domnului pentru mine este o
adevdaratd mama. Nu pot sa spun nici a
doua mama, nici prima mama... Ci o ade-
varatda mama. M-a ajutat, mai ales in pus-
carie, in mod discret, dar de-o discretie
nemaipomenita. Dupd un timp si ras-
timp, imi aduceam aminte, si ziceam:
sNumai ea a fost!” Aveam niste semne.
Nu stiu cat de mult ma va ajuta in ultima
clipa a vietii. Cred ca ma va ajuta in mod
tot discret. Dar nu stiu daca o sa mai imi
dau seama daca ea a fost sau nu.

Atata liniste se asaza in sufletul meu
cand ma gandesc la ea, ca parcad sunt alt
om. Si pacate... ehe, am cu ghiotura. Ne-
norocirea mea este ca mi-a fost dat sa le
constientizez. Sunt unii care trec pe langa
ele. Totusi, nu stiu daca as putea sa nu-
mar pana la cinci pacate pe care le-am
facut impotriva oamenilor, a semenilor.
N-am avut acest indemn sa fac rau. Desi
tainele cu ton bisericesc — ,iubeste-i pe
cel ce te blestema, binecuvanteaza...” —
le-am aflat tarziu. Dar mi-am dat seama
ca ele au lucrat in mod cu totul si cu totul
discret. Eu dictonul meden agan al lui
Protagoras — ,nimic prea mult”, tot ce es-
te prea mult strica — l-am avut din nas-
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tere, de la mama; seman foarte mult cu
mama.

Am avut un mare protector, un mare
ocrotitor: pe Maica Domnului. De la ma-
ma, de cand eram mic, tot am avut eu im-
presia ca cineva, la necaz, ma trage de par
in sus si ma scoate din consecintele neca-
zului. Am fost, atat in timpul detentiei cat
si dupa, in situatii in care nu stiu cum
altcineva ar fi facut fata, insa eu, in chip
minunat, uimitor, de necrezut — aveam o
inspiratie care ma scotea din necaz. Si-
tuatii de felul dsta au fost prea multe, care
au intrat In neobservare, in uitare.

K KX

Am luat cunostinta intamplator, ci-
tind, de o expresie frantuzeasca: ,,Nu vor-
besti, ci rostesti ca si cum cineva ti-ar
sopti la ureche.”

La anchetd imi spunea uneori tainic
cineva ce sa raspund. Nu auzeam o voce.
Ceva aproape mistic... Imi veneau idei pe
care in stare de limpezime a mintii, de
neatingere a situatiei mele prin infrico-
sare, prin alte metode, nu le aveam — des-
tul ca sd-mi dau seama ca cineva lucreaza
langa mine. De lucrul acesta am fost foar-
te convins, intrucat s-a repetat de foarte

multe ori.
H KK
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M-am nascut in anul 1928, in luna
noiembrie, ziua 28. Cand a murit
Friedrich Engels. In clasa intii, a doua, a
treia, eram copil de altar, cat am fost la
Moreni. Eu am avut un sfant protector
care m-a ajutat de mic copil. Eu ieseam
cu parintele Nicu Popescu, cu luméanarea,
imbracat in vesmantul acela. Toti clientii
lui tata — tata a fost croitor — nu ma
intrebau: ,,Ce face mama?”, ma intrebau:
»Ce face popa?”

K¥¥

N-am fost legionar. Securitatea a
avut indrazneala sa-mi spuna: ,Ba, tot
comportamentul tdu este comportament
de legionar!” Pentru felul meu de a fi, de
a ma purta cu oamenii. Dar mi-au zis:
,Te-am cautat din clasa intai de liceu: nici
urma de legionar! Tu esti socialist, ba! Si
esti mai periculos decat toti legionarii,
pentru noi, ca ne cunosti teoriile!” Am
apucat sa le cunosc intentiile lor — ce ur-
maresc, de ce sunt in stare. Am spus: so-
cialist sunt din clasa intai de liceu, adica
dinainte de a deveni elev la liceul militar.
Dar fira si stiu ce e aia socialism. in fata
saraciei, a omului sdrac, ma coplesesc
niste sentimente dureroase. Nu pot sa su-
port un om sarac langa mine. O parte din
rugaciunea mea de seara, de fiecare seara,
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este: ,Doamne, ajutd-ma, ca sa pot sa a-
jut!” Desi am fost neiubitor de bani, {i
multumesc lui Dumnezeu ca nu mi-a lip-
sit nimic din ceea ce aveam nevoie. In ru-
gaciunea mea de seara exista aceasta vor-
bire: ,Doamne, da-mi mie ce stii Tu ca-mi
trebuie, cat imi trebuie, si cand imi tre-
buie, si nu mai am nevoie de nimic.”
N-am invidiat pe oamenii care au bani...
In schimb, i-am compétimit pe cei siraci.
Mama mea, cunoscandu-ma, pentru ca
eram fiul ei, mi-a spus: ,Mama, nu-ti face
pomana cu toti, ca nu toti merita sa fie
ajutati... Multi sunt ingelatori...” Ei, dar
nu pot sa ma las de invatatura, de ordinul
pe care l-a dat un necunoscut care spune:
»,O mana-ntinsa in fata mea si care cere
ajutor este ca o bariera peste care nu pot
sa trec.” Lucru mare spus...
K KX

Eu sunt socialist de pe vremea cand
am dat examen la Liceul militar Manasti-
rea Dealu, liceu de elita, in anul 1939.
Vreo 600 de candidati pe 30 de locuri. Si
am dat examen si am obtinut media 7,13.
Intrati — 30 de insi. Ultimii zece aveau
media 5,00, iar media mea de 7,13 se
incadra cam pe locul 15-16.

Eram in Moreni. Si primim o scrisoa-
re: ,Domnule Anastasescu” — se adresau
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tatalui meu — ,va felicitim pentru re-
zultatul obtinut de fiul dumneavoastra la
examenul de admitere in Liceul militar
Manastirea Dealu, insa, datorita situatiei
sociale pe care o aveti, fiul dumneavoas-
trd nu poate sa se incadreze intre fiii de
elitd ai tarii” — ofiteri superiori, ministri,
bogati, oameni de elita.

Tata s-a dus la invatatorul meu, care
era si directorul Scolii de aplicatie la Plo-
iesti — am facut clasa a IV-a la Ploiesti,
Borcea Vasile il chema. Siin 24 de ore, ta-
ta, care era croitor, i-a ficut un costum de
haine, i-a cumparat pantofi, palarie, 1-a
imbricat elegant... Invititorul a zis: ,Nea
Mitica, mergem la Armand Calinescu!” Si
l-a luat pe tata si s-au dus la Armand Ca-
linescu.

Au fost primiti in cinci minute de se-
cretard. Si-i povesteste tot, 1i aratd scri-
soarea. Si Armand Calinescu 1i ordona se-
cretarei sa-i faca legitura telefonica cu
Comisia de admitere la Liceul Militar, ca-
re se intrunea la Mihai Viteazul, in Bucu-
resti. A obtinut imediat legatura si vor-
beste cu presedintele comisiei, profesorul
de geografie Pavelescu. Imi povestea Bor-
cea cd, atunci cand era acolo: ,Nea Mitica
isi stransese palaria la subrat asa de tare
ca, daca avea o cioara, o omora...”

29



Apadruse in ziar, in ziua aceea, numele
celor reusiti. Si Anastasescu nu era! Si-i
arata invatatorul lui Armand Calinescu, si
zice: ,la uite, domnule! A obtinut media
7,13. Uite colea zece insi cu media 5,00 si
baiatul asta nu-i primit - si uite din ce
motiv: ca face parte dintr-o categorie so-
ciala inferioara si ca nu e cazul sa ne stri-
cam noi treburile aici, la Manastirea Dea-
lu...” Desi erau acolo si cativa fii de tarani,
dar simbolic, ca sa arate ca ei indeplinesc
porunca lui Nicolae Filipescu (una din
marile figuri ale Romaniei, in legatura cu
intrarea Romaniei in razboi alaturi de
Franta... impotriva Germaniei) de a intin-
de o mana fiilor de tarani.

El s-a luptat foarte mult sa ridice o
generatie de tineri crescuti in frica lui
Dumnezeu si numai a lui Dumnezeu. Asa
era scris pe frontispiciul lui: ,Din acest
liceu, de la Manastirea Dealu, vor iesi nu-
mai puii de lei paralei crescuti in frica lui
Dumnezeu si numai a lui Dumnezeu”.

Si Armand Célinescu, pe un ton plin
de vehementa si de revolta chiar, a zis:
,Imediat in ziarul de maine si apara ca,
pe langa cei anuntati in ziarul de azi, a
fost admis candidatul Anastasescu Silves-
tru Octavian!” Si, intr-adevar, am cumpa-
rat Universul, si scria acolo: ,Adaos la
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lista celor inscrisi in liceu”. Scrisoarea
aceea cu ,Fiul dumneavoastra nu poate
face parte din fiii de elita” m-a facut sa fiu
socialist, fara sa stiu la inceput ce e aia.
Dup4d aia mi-am dat seama. Tata n-a fost
un om bogat, dar a putut sa creasca cinci
copii, din care trei au murit de tineri. Era
un meserias excelent! Veneau la el plo-
iesteni... toti cocosatii, toti cracanatii ve-
neau si-si faceau croiala in stofa la tata.
Doua clase primare avea si el. Ca fra-
te-sdu mai mare — Vasile 1l chema — zice:
,Bdai, tu vrei sd ai, ca mine, patru clase
primare? Tu esti mai mic ca mine!” Si 1-a
scos de la scoala si 1-a bagat ucenic la cro-
itorie. Si tata s-a facut croitor — un croitor
talentat.

Bineinteles ca in clasele intai si a
doua eram vazut de colegii mei — printre
care era si Mihai, baiatul lui Ionel Mota,
si nepotul generalului Macici, fostul co-
mandant al cavaleriei, si fiul lui George
Bratianu, un nebun care a murit in echipa
exploratorului francez Jacques Cous-
teau... Mai erau Constantin Balan, fiul ad-
ministratorului palatului regal, Bélan... si
mai erau multi asa... dar erau si altii, in
special din Targoviste. Marea majoritate
dintre ei erau frantuziti de guvernante, de
chestii... Franceza de asta, de bloc... Si am
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inceput sa invit si eu. In clasa a treia a in-
ceput latina. Toti, marea majoritate —
boacane! Ei, atat de mult am iubit eu
limba asta...

Prin o mie noud sute optzeci si nu
stiu cat, cand se aniversau nu stiu cati ani
de la infiintarea Liceului militar... cred ca
era in 1982... eram multi, din toate gene-
ratiile, adunati la manastire, la monu-
ment. Profesorul meu de latina — Dumne-
zeu sa-1 odihneasca! -, Victor Brandus, a
luat cuvantul. Si m-a vazut prin multime,
m-a recunoscut dupa atatia ani, si a zis:
»,Ma bucur ca printre dumneavoastra il
vad si pe cel mai bun elev al meu din toa-
te clasele: Octavianus Anastasescu!” Ei,
va dati seama ce emotie — pe care n-am
primit-o cu dragoste, pentru ci toti se ui-
tau la mine... Dar, nu mi-a placut, dom’le,
sa fiu intr-o stare de triumf personal fata
de altii! Nu!

Sunt foarte multi care nu au facut in-
chisoare si care sunt mai valorosi decat
multi care au facut inchisoare si s-au do-
vedit nevalorosi. Iata alt paradox! Tare
mult mi-a placut discretia — nu si ascun-
derea propriu-zisa, ascunderea de altii —
nu! Discretia! Asta e altceva. Discretia e
altceva decat ascunderea. Discretia este,
dupa mine, un dar de la Dumnezeu, de a
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te comporta in asa fel incat sa stii tu
despre tine mai mult decat sa stie altii
despre tine. Mie mi-a placut omul-masa:
acolo unde e gramada, acolo sa fiu si eu.

Si am avut profesori care nu ma in-
ghiteau, cum a fost, de exemplu, locote-
nentul-colonel Cernescu, de stiinte natu-
rale, care a avut impresia ca eu i-am pus
pioneze pe scaun — de fapt i le-a pus Da-
nilovici. Dar el m-a vazut pe mine uitan-
du-ma pe sciri, cand el urca spre clasa, la
Predeal — unde se mutase liceul in 1940,
dupi cutremur... Se fiacuse la cutremur
manastirea praf... dar a fost o disciplina
extraordinard, ca nimeni n-a patit nimic,
desi se daramase tot... pe dealul ala, aco-
lo, s-a zguduit...

K KX

Mama mea era o credincioasa foarte
discretd. Nu arita fati de nimeni asta... 1l
suporta pe omul pacatos, raul care i se fa-
cea... Facuse doar doua clase primare,
atat. Tata era mai putin credincios, dar
fara sa fie un necredincios.

Auzisem ca vreo cinci-sase ingi din
grupul nostru anticomunist fusesera ares-
tati. Dar eu, care eram initiatorul acestei
actiuni, soldata cu insucces total, nu fu-
sesem inca arestat...
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Stiu ca i-am povestit mamei un vis.
in noaptea de 5 spre 6 august 1949, m-am
visat cd am intrat intr-o biserica. Si am
luat-o de la primul sfant, de la prima
pictura de pe dreapta, am luat si-am facut
inconjurul bisericii si-am memorat toti
sfintii de pe pereti.

Vizitand eu biserica asa, de-a lungul,
am dat sa ies. Cand sa ies, usile erau in-
chise. N-am putut sa ies. Si m-am trezit,
si i-am povestit mamei visul meu. ,,Ao-
leu... duca-se pe pustii, maica! Asta-i pus-
carie!” Mama nu stia nimica de mine, ce
si cum faceam cu grupul meu. Visul a fost
intre 5 si 6 august. In noaptea dinspre 6
spre 7 august a anului ’49, cand am fost
arestat, mi-am adus aminte de vorba ma-
mei: ,Asta-i puscirie, mama”...

In noaptea de 6 spre 7 august 1949,
cand aveam 21 de ani neimpliniti, aud un
zgomot 1n usa de la gangul casei — eram
atat de sigur ca in noaptea aceea ma va
aresta, ca desi era 1.00 noaptea, eram
imbracat. Am avut aceasta presimtire.

*K*

Mi-a placut sa ma jertfesc pentru se-
meni. De asta am ajuns sa primesc, la
Curtea martiala, categorisirea de om ostil
Uniunii Sovietice, acuzat de uneltire Im-
potriva ordinii sociale de stat, socialiste.
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Faceam parte dintr-un grup de tineri
care ne puseseram in gand sa confectio-
nam un aparat de radio-transmisie si sa
anuntam in strainatate ce se intampla in
Romania. Dar intre noi securitatea a ba-
gat un agent, pe nume Victor Niculescu —
care a murit, avand pe suflet cel putin
600 de ploiesteni bagati in puscarie din
faradelegile lui. Noi n-am avut un plan de
actiune concret — ce sa facem, cum sa fa-
cem, pe ce ne bazam. Eram doar niste re-
voltati impotriva comunismului. Eram
din diferite categorii. Majoritatea elevi. Si
am avut in mijlocul nostru un grec, Ion
Antonio, fost marinar, care a fost bagat,
implantat in organizatia noastra.

Cand grupul meu a fost prins, a fost
béagat intr-o incdpere, nu pot si-i spun
celuld. Eram toti, impreuna si cu altii, din
alte organizatii, dar mai putini; marea
majoritate o formau cei din grupul meu.

Cand grupul nostru a fost prins,
grecul, ca sa dea de treaba securitatii, or-
ganizeaza o evadare. Eu, care eram scep-
tic in materia asta, primesc de la un baiat
foarte bun, dar foarte credul, Gaftoi Geor-
ge, vestea: ,Unchiule” — nimeni nu-mi
spunea pe nume. Mi se spunea asa pentru
ca aveam un nepot de verisoara de-al doi-
lea, Badicioiu Ilie — unul dintre primii
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turnétori ai mei dupa eliberare. Si orga-
nizeaza grecul o evadare. Si vine Gaftoi la
mine si-mi spune: ,Unchiule, la noapte
evadam!” ,Ce faceti, ma?” ,Evadam.” ,Si
unde mergeti?” Zice: ,Ne asteapta doua
autobuze la capatul strazii” Eu mi-am dat
seama imediat ca e o cursa. Zic: ,Dar de
unde? Cine ti-a spus?” ,Antonio.” Eu
aveam dubii serioase asupra grecului. Si
zice: ,,Tu, ca sa vada toti, ca dupa tine au
sa se ia toti, vii si dai gratiile la o parte.”
,Pai, cum sa le dai, ma?” Zice: ,Deja s-a
umblat la ele.” ,Adica, cum?” Zice: ,,Un
om a iesit asa si a plecat.” Zic: ,Cand?
Cine a fiacut asta?” Zice: ,,Pai, cutare.” Zic:
,Bine, ma.” Erau toti imbricati. In spatele
meu — eu stateam intr-un pat mai sus si
sub mine era un tigan, pus anume sa au-
da ce se vorbeste. M-am prins ca e o
cursa. Si ma dau jos din pat, ma duc la
gratii, pun méana pe una si vad ca se
misca. Zic: LAici este teatru!” M-am dus
repede, am luat un ciorap, am sters locul
unde am pus mana, sa nu ramana am-
prente — eram dibaci de mic — si stau si
ma uit: nici tipenie de gardian. Ma uit
sus, acolo, unde era turela de asta — ni-
mic! Cand am vazut, am zis: ,,Aici e scoala
mare!” Ma duc la tigan, 1i dau patura de
pe cap si-ncep sa-i dau in cap. Si a ince-
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put tiganul sa urle: ,,Au! Au! Ma omoara!”
Doar, doar, o s vina vreun paznic... Ni-
mic, nimeni, desi de obicei, cand se auzea
un zgomot, gata, veneau imediat. Si, da-i
bataie tiganului! Si-am ordonat sa nu ple-
ce nimeni: ,Toatd lumea se dezbraca si
intra in pat!” Toti au executat ordinul —
eu eram doar absolvent de liceu militar,
dar stiam sa dau ordine.

A doua zi, vine gardianul sef. Zice:
»,Ce s-a Intamplat aici?” Si tiganul a in-
ceput: ,M-a batut asta de sus!” ,,Si de ce
lI-ai batut, ma?” ,Mi-a furat medicamen-
tele.” De unde medicamente, acolo? Doar
doi insi primeau medicamente acolo: u-
nul, Dupont, si unul, Vulcanescu, care era
nepotul lui Mircea Vulcinescu. Astia doi
primeau prin cineva vitamine, chestii...
,I-ai furat medicamentele, ma?” ,Ce me-
dicamente?” Si mi-a dat dla o palmal... Si
s-a terminat balciul. Gaftoi vine la mine:
,Unchiule, n-ai facut ce trebuia. Trebuia
sa ne lasi sa evadam.” ,Ma, nenorocitule,
nu mai era unul in viata!” Si sa va spun de
ce. Cand am plecat de la penitenciarul din
Ploiesti spre Brasov, unde trebuia sa fim
judecati de Curtea martiala, acelasi Gaftoi
vine la mine si-mi spune: ,Unchiule, la
Timis o sa opreasca masina, ca sa ne fa-
cem nevoile.” Zic: ,Dar de unde stii tu,
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ma, cd la Timis?” ,Acelasi Antonio, im-
preuna cu unul, Murgoci, stiu ca o sa
opreasca masina la Timis. Unchiule, cu
Timisul, cu chestii... cand ai sa spui tu:
«Fuga!», atunci ne raspandim.”

Am cautat sa fiu ultimul. Toti ostasii
care insoteau camionul erau cu arma pre-
gatitd. Si un locotenent major, unul, Si-
mion, stitea si ne privea. Am tinut sa ies
ultimul. Nici n-am coborat din camion si
am zis — toti erau informati ca trebuie sa
evadeze, toti! Se dusese vestea. Am stri-
gat: ,Toatd lumea in masina!” Stiti cum
s-au ndpustit sd intre in masina? Ca ne-
bunii, domnule! n firea lor, in instinctul
lor, stiau cam ce-i asteapta. Ce mi-a zis
asta, George Gaftoi, la Brasov? ,,Unchiule,
toata lumea a avut incredere in tine, dar,
uite ce ne-ai facut! Eram liberi acum!”
,Liberi in cer, ma!”

Dupa ce am iesit din puscarie, eram
pe Strada Franceza, aud o voce: ,Domnu’
Anastasescu! Domnu’ Anastasescu!” Dom-
nul — nu tovarasul. Ma intorc. Cine era in
spatele meu si fugea? Simion, ofiterul ca-
re ne ducea de la Ploiesti la Bragsov. Acum
nu mai era in securitate, era sef de cadre
la Uzina 1 Mai. Zice: ,Stai nitel!” Am stat,
m-am oprit. Ce-o fi vrand asta de la mi-
ne? Cand s-a apropiat, l-am recunoscut
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ca e el. Eu nu-l vizusem pe el decat in
haine militare, si acum era civil. Zice:
»,Cand or iesi din puscarie toti dia cu care
ai fost, sa-ti lasi pantalonii jos si sa vie
unul cate unul sa te pupe-n fund! C3,
daca trdiesc acuma, traiesc numai din
cauza matale!” Asta a fost confirmarea
unui lucru pe care eu deja 1l stiam, ca eva-
darea era de fapt o farsa, ca si ne poata
impusca.
KKKk

In fine, am ajuns la inchisoarea din
Brasov. Acolo era politruc unul, Lazar, un
pitic evreu, scapat de la Auschwitz. Eu
spuneam povesti religioase. Si-i invdtam
pe multi sa se roage. In acest timp, Stalin
i da ordin lui Gheorghe Gheorghiu-Dej
sd-i aresteze pe toti sionistii si iehovistii,
considerandu-i agenti americani.

Si era acolo, pe etajul unu, o celula cu
ardeleni iehovisti, martori ai lui Iehova —
ca Ardealul a fost poarta de intrare a tu-
turor mizeriilor sectante. Si ma cheama
politrucul. Zice: ,,Bai, tu esti ala cu religia
in camera aia, nu?” ,,Ce religie?” ,Ii inveti
pe astia rugaciuni! Pai, in loc sa va po-
caiti, voi ati venit aici sa faceti religie?” Si,
cum era el mic, asa, si eu mai inalt ca el,
s-a gandit el ca daca, de la inaltimea lui,
vrea sa-mi dea o palma, nu ma ajunge. Si
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a topait in sus, ca in palma aia pe care
mi-o da, sa se adauge toata greutatea cor-
pului sdu. Si mi-a dat cea mai puternica
palma pe care am primit-o in viata mea.
A fost grozava. M-a ametit. Si-i da ordin
gardianului: ,,Baga-l in camera cutare!”
Cand m-a bagat acolo... erau sase
insi, maruntei de stat, imbracati aproape
toti la fel, si toti cu jambiere pana-n ge-
nunchi, de lana, groase. Zice unul dintre
ei: ,Tu esti cu Hristos, ma?” Cand am va-
zut in ce grup de oameni am intrat,
mi-am zis: ,Nu merita raspuns!” Si nu
le-am dat niciun raspuns. Si m-au pus la
chinuri. Dar la chinuri foarte rafinate:
m-au pus la foame, la sete si la nesomn.
Si la intrebari veneau fiecare, imi dadeau
cu gamela pe la nas, cu mancare... Ziceau:
»1Le lepezi de Hristos?” Nu le dadeam ni-
ciun raspuns, nici da, nici nu. Dintre toa-
te, Maica Domnului mi-a luat foamea,
mi-a luat setea, dar nu ma impacam cu
nesomnul. Cel mai mare bine pe care mi-1
faceau era cand, in dorinta lor de a ma
umili, ma puneau sa ma asez in genunchi.
Alea erau momente de relaxare pentru
mine: stateam cu fundul pe cilcaie. Si era
unul care si didea semn cand inchid o-
chii. Si iar ma trezea... Dar, oricum, a-
veam o stare asa, de amorteala, de pier-
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dere, care ma ajuta sd ma pastrez in firea
mea. Si am stat cu nemernicii astia de ie-
hovisti vreo sase sau sapte zile — neman-
cat, nebaut, nedormit. Se deschide usa si
gardianul: ,Anastasescu Octavian!” ,Da,
eu sunt.” ,Poftim afara!” Am iesit afara.
Zice: ,,Astazi mergi la proces.”
*KX

M-a blagoslovit Dumnezeu, dupa ata-
ta necaz pe care l-am suportat din cauza
iehovistilor, ca in anul 2008 sa ma mut
unde locuiesc acuma, la vreo cativa metri,
zeci de metri, de localul de rugaciune, de
adunare a iehovistilor. Ce noroc pe capul
meu... In fiecare duminici, cand mi duc
sa iau paine pentru biserica, trec prin fata
lor. Sumedenie de oameni distinsi la chip
— barbati, femei, tineri, batrani, copii ti-
nuti de mani. Ii ia si ii duce aduniri... Si-i
vad inmultindu-se, din duminica in du-
minica. E un cuib al lor aici foarte puter-
nic. Oameni bine imbracati, stilati. Si, da-
ca ma doare ceva, ma doare faptul ca
acestia reprezinta un pericol mare ameri-
canesc, venit tot prin Ardeal, ca Ardealul
a fost poarta de intrare a sectelor. N-am
auzit nicio predicd sau vreo invatatura
din partea preotilor despre pericolul pe
care-1 reprezinta aceasta secta care e in
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crestere. Sa zica: ,Mai, crestinilor, fugiti
de astfel de pramatii!”...

Intr-o zi, mergand dupi paine, intr-o
duminica, m-a oprit o femeie si mi-a dat
o brosurica... Turnul de veghe. M-am
purtat foarte delicat cu ea, ca sa-i arat ca
crestinii sunt cu totul altceva decat consi-
deri ei, si i-am povestit cd in asa ceva nu
cred si ca la religia lor, la cultul lor n-as
trece nici daca m-ar omori cineva.

KKKk

Imi fixasera data procesului. Si nu
stiu de unde am avut puteri sa pot sa
merg de la inchisoare, pe jos... Astia cu
partidul deja organizasera niste grupuri —
muncitori, studenti, ce erau, nu stiu — si
pe drum au inceput sa ne huiduiasca.
Eram un grup mare. Si am ajuns la
proces. N-a fost singura data. M-am dus
de vreo patru-cinci ori. Si presedinte era
unul, Lazar, Teodor Lazar, si procuror,
Ciurea. La proces, intrebati fiind, fiecare
mai dadea cate un nume, fiecare dadea
vina pe altul. Eu am avut o atitudine cu
totul aparte. Plecasem de la securitate cu
propunerea de condamnare de la 7 la 15
ani. Motivul: propaganda ostila impotriva
Uniunii Sovietice si articolul 209, actiune
potrivnica regimului socialist.
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Nu stiu cum s-a intamplat, ca am ca-
patat simpatia presedintelui si a procuro-
rului, cand au vazut pozitia mea, care se
voia demna, si n-am dat vina pe nimeni,
desi eram unul care stia cele mai multe
lucruri. Ma acuzau multi, dintre care u-
nul, Zamfirescu Constantin, care deveni-
se, dupa eliberare, sef de statie de ben-
zina la Slobozia, in drum spre Mangalia.
Asta o stiu de la securistul meu care ve-
nea la mine sa-i dau cartofi si mere, pere,
ceapa.

Lucram la LL.F. Prahova, la Intre-
prinderea de Legume - Fructe. Zice: ,Ba,
Zamfirescu ala al vostru ne da benzina si
cand ne ducem spre Constanta, si cand ne
intoarcem! Si tu nu esti in stare sd ne dai
un sac de cartofi?” Zic: ,Daca am apro-
bare de la director, sigur ca va dau! Eu nu
pot sa-i spun sefului de depozit sa va dea
dumneavoastra ce doriti.” Lucrau,
dom’le, ca-n tara lui Papura voda! Cata
nemernicie!

Si m-am trezit cu condamnare de un
an si jumatate. Toti au ramas inlemniti.
Altii aveau patru ani, cinci ani, sapte ani.
Eu, cel pe care 1l stiau de sef — un an si
jumate! Grecul, omul securitdtii, a lansat
zvonul: ,Asta ne-a bagat in puscarie!”
Lui, grecului, i-au dat trei ani. Dupa ce
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grecul a iesit din puscdrie, imediat 1-au
primit in facultate. Si-a terminat faculta-
tea si, fara niciun fel de practica, 1-au ba-
gat director la o intreprindere din Buzau,
cu cauciuc...

K K%

La Brasov am intalnit un judecdtor
legionar, condamnat din ’41. La vreo trei
luni de zile dupa ce I-am cunoscut, mi-a
spus (inca nu ne dadusera condamnari-
le): ,Domnule Octav, roaga-te la Dumne-
zeu sa-ti dea cat mai multi ani de pusca-
rie, pentru ca adevarata dumitale liberta-
te aici este! Raul cel mare va fi dupa ce te
vei elibera. In libertate vei fi un om neno-
rocit.” Eram tanar, n-aveam experienta
vietii. Nu puteam si inteleg ce vrea el sa
spuna. Dar, zic, cum poate sa fie mai rau
ca in puscarie? Dar a avut dreptate total!
Peste 100%!

*K*

De la Brasov am luat sirul in trecere
spre Canal. Toata lumea imi spunea ,stu-
dentul”, dar eu nu eram student, desi in-
trasem primul la Facultatea de Filosofie,
in anul 1947. Stiu ca am luat examenul, la
care mi-a picat tema: ,Comentati dicto-
nul: Cunoaste-te pe tine insuti’. Din vreo
trei sute si ceva de candidati, pe tara, am
iesit primul. Tata, cand a auzit, a zis: ,Ma,
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bdiatule... neam de neamul nostru n-a
avut filosofi!” Ii cerusem si mi intretini.
Cat am fost in liceul militar, cheltuiala lui
a fost minima. Eram semi-bursier si pla-
tea, pentru un an de zile, nici cat un cos-
tum de haine. Dar aveam mancare, inter-
nat, dormit, carti, studii. Si zice: ,Iti dau
sa te distrezi o saptamana de zile, si dupa
aia vii si iei acul si ata!” — voia sa ma faca
croitor, ca n-avea cine sa-i continue me-
seria...

Dar am fugit de-acasa. Neamurile nu
ma primeau, de frica lui. Si, cand eram in
Brasov — toti ma stiau de ,studentul”, si
dstia de la administratie, ca asa, cu asta
plecasem de la securitate. Si, nici una,
nici doua, ma intreaba: ,Ce profesie ai?”
sFunctionar.” M-au trecut spre Canal.
Daca spuneam: ,Student”, nimeream la
Pitesti. Ar fi fost groaznic. De la Brasov
am trecut prin Vacaresti, din Vacdresti la
Jilava, de la Jilava la Canal. In 1950.

Dumnezeu a facut in asa fel ca lu-
crurile sa se Innoade, ca sa ma imbolna-
vesc grav. Ne-au facut analize medicale,
sa vada care avem sifilis si care nu. Asis-
tentul adla, cand sa-mi ia singe, a vazut ca
nu-mi curgea sange, iesea 0 Spuma roz.
S-a uitat la mine si a zis: ,,Ar trebui sa-ti
faci testamentul, mai, omule...”
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*Hk*

Si in prima zi de munca la Canal am
nimerit la ripare. Ce era riparea? Con-
struire de cale ferata pentru vagoane, ca
sd ducd pamantul dintr-o parte in alta. Si
in prima zi, cand am ajuns, descarcam
dintr-un vagon niste sine de cale ferata,
facute in Ungaria, grele, mari. De unde sa
avem putere sa facem asta?

La un moment dat, la capatul celalalt
al sinei era unul, Cocos, sifilitic. Si, cand
am luat sina de cale ferata, nu stiu cum a
hatanat-o el, ca i-a ciazut din mana. Si,
cazandu-i lui din mana, reflexul s-a
indreptat ciatre mine si am scapat si eu
sina de cale ferata, dar pe piciorul meu.

Norocul cel mare a fost ca aveam in
acel moment piciorul pe un pamant moa-
le, sapat, si lovitura nu mi-a taiat piciorul.
M-au apucat durerile, la degetul mare de
la piciorul stang. Si acuma am copita de
cal, in loc de unghie, acolo. Si prin em-
patie, a trimis durerea la degetul mare de
la piciorul drept (Aoleu, ce patesc cand
imi tai unghiile!).

Unul dintre detinuti zice: ,,Fa o gropi-
ta in pamant, fa pipi in ea si baga piciorul
acolo!” Si am facut asa. Dar, de unde sa
treaca durerea? M-am infectat! Si a trecut
doctorul — intotdeauna trecea un doctor
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asa, de la stanga la dreapta. Zice: ,Ce-ai
patit?” I-am aratat. M-am infectat. S-a
facut degetul mare cat un cartof. Cangre-
na. Hai sa-mi scoatd unghia. Atunci
m-am indragostit eu de ceea ce inseamna
sa fii medic. Un ungur, Ianosi, doctor Ia-
nosi, a venit la mine: ,Iarta-ma, dar n-a-
vem anestezice. Va trebui sa-ti scot un-
ghia pe viu.” Si s-a aplecat si mi-a apasat
pe partea exterioard. Atunci am vazut si
eu ce iInseamna un medic adevarat. Desi
era ungur. De mirare! A izbucnit puroiul,
de i-a intrat si-n ochi, si-n gura si-n nas,
dar nu s-a lasat pand nu si-a terminat
treaba. Si dupa aia s-a dus si s-a sters. Un
roman nu stiu daca ar fi facut asa. Dar
ungurul a facut. Si a iesit la puroi...

Si un doctor roméan, medic militar —
Dumnezeu sa-l1 odihneasca in pace! —
Brandusoiu, m-a vazut si m-a luat de brat
si m-a dus la baraca, schiopatand. Zice:
~Am sa ma mai ocup de tine!” Si s-a ocu-
pat. M-au bandajat, si-mi facusera pe pi-
cior ca un fel de galos, de soson, cu pan-
sament, si ma scoteau la munca, in ace-
easi brigada, la ripare. Din cauza scurgerii
continue, cu praful pe care il luam de la
calcatura — ca nu mai aveam bocanc.
Aveam piciorul drept bocanc, cu pansa-
ment, si nu mai putea sa intre in bocanc,
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ca era pansamentul gros. Si a inceput sa
ma doara rau. Si a fost nevoie ca doctorul
sa-mi scoata pansamentul. Cand sa mi-1
scoatd, nu putea: se facuse ciment! Beton.
Ziceau: ,Ce facem? 1l tiiem?”

La un moment dat, intrd un evreu.
Evreii purtau pantaloni scurti — faceau pe
galantii! Si, cand se chinuiau aia sa-mi
scoatd bandajul, vine unul cu o galeata
mizerabild, in care un om corect si simtit
nici la porci n-ar fi dus mancare, intr-o
galeata ca aia, din care ieseau aburi. Era
apa fiartd. Si o duce in fata la evreu, si-
racul. Si ia Ianosi si-i baga piciorul in apa
aia fiarta, pentru ci-i putrezise carnea pe
picior. Si a scos Ianosi bisturiul si a in-
ceput sa rada halci de carne din piciorul
lui. ITn momentul acela, am lesinat, ui-
tandu-ma acolo. Si atat am mai auzit:
~Acuma!” — era momentul sa traga, sa-mi
scoatd ,cizma”. Si au reusit. M-am trezit
din durere, transpirat, vai de capul meu.

Prezent acolo era doctorul Brandu-
soiu si a vazut mizeria care era la piciorul
meu. Mi-a dat cu apa oxigenata si m-a
luat la brat, s ma duca la baraca, de ma-
na, saracul. Zice: ,Mai, baiatule, noi, aici,
n-avem niciun fel de penicilina. Stii care e
singura ta scapare?” ,Care e, dom’ doc-
tor?” ,Sa ai norocul sa-ti trimita Dumne-
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Zeu 0 muscd, Si musca sa se aseze pe rana,
si sa fie o musca care sa faca oua, din care
sd iasd viermi si sd-ti manance mizeria
care este acolo.” Cand am auzit asta... vai
de mine!

Cand intru in baraca, nu puteam sa
intru de muste! Baraca mea era asezata
langa groapa unde isi ficeau nevoile tot
sectorul ala de baraci. Unde sa gasesti o
musca ,sanatoasd” In toati mizeria de
acolo, sa se ageze pe rana? M-a apucat asa
un dor de mama, si i-am zis in gand:
»~Mama, trei copii mari ai pierdut... o sa-1
pierzi si pe al patrulea”. Si mi-am pus
fruntea pe genunchiul drept si-mi luasem
gandul de la orice lucru bun.

Dar, ce-mi spune doctorul? ,Roaga-te
la Maica Domnului si te va ajuta!” Era
medic militar!!! — si pleaca. Si atunci
mi-a venit in gand, si-am zis cu voce tare:
,Maica Domnului, ai grija de mine!” In
cateva momente, au disparut toate mus-
tele, toate au disparut! Zic: ,Ia uite, ma,
nici de muste n-am noroc!” Si ma apucase
un fel de plans. Si cum eram cu piciorul
asa, descoperit, fiindca era foarte cald,
am simtit, la un moment dat, o gadilitura.
Ma uit: o musca isi lasa ouile. Zic:
,2Doamne, da sa fie musca aia salvatoare!”
A zburat musca si am acoperit cu o carpa
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locul. Nici nu mai mancam, nu dormeam,
eram zapacit de tot. Dimineata, am dat
carpa la o parte si am vazut un musuroi
de viermi, care imi ocupasera toata plaga.
Zic: ,Sa stii ca asta-i norocul meu!” Am
pus carpa la loc, ca nu cumva viermii sa
se duca in altd parte, si a doua zi am
reusit sa-mi vad, pentru prima data, osul.
Ajunseserd viermii cu mancatul la os.
Mi-am vazut osul de la degetul mare —
prima data in viata mea cand mi-am va-
zut osul! Mi-a trecut si temperatura.
KKKk

Dupa cateva zile, ma duceau la mun-
ca. Ma duceau doi ardeleni, dintre care pe
unul — daca mai traieste, sa-1 tie Dumne-
zeu sanatos! — 1l chema Serafim, iar pe
celalalt, Petrovan. Ma duceau de brat. Si,
dupa aia, stiteam si mancam, mi-aduc
aminte, era fasole. Si stiteam pe scara de
la baraca si mancam cu multa placere.
Cazanul din care servea era chiar in fata
mea, si servea la rand. Si dupa ce am
mancat eu vreo jumatate de gamela,
scoate in ciorbalacul ala, pentru cine era
la rand, o capatana si zice: ,la uite cine
are noroc la oaie!” Dar eu m-am uitat
atent si zic: ,Bai, nenorocitule, dsta e cai-
ne, nu te uiti ce dinti are?” Si a luat ala si
a aruncat capatana... iar mie, pe data, mi
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s-a facut rau! Da, era caine! Mi s-a facut
rau! Intr-un ceas, am ficut icter. Intr-un
ceas mi s-au ingalbenit ochii. Rau! Vo-
mam, transpiram, neliniste. M-au scutit
de munca pe santier.

Tot Brandusoiu, saracul, a intervenit
la doctorul Hartman, evreu, care era seful
cabinetului medical. Si tot Brandusoiu zi-
ce: ,Mii, copile, aici medicamente pentru
icter n-avem. Dar iti dau un sfat. Aveti
voie sa faceti foc aici, in curtea lagarului.
Fierbe-ti apa si bea pe zi trei litri de apa
fiarta. Si stai pe partea dreapta.” Ce sa
fac? Am facut asa. Tare scarbos sa bei apa
fiarta!

Ei, si cu ajutorul lui Dumnezeu si al
Maicii Domnului, am inceput sa ma dez-
galbenesc. Desi ma dadusera sa lucrez in-
tr-un mediu de scarba: eram vidanjor...
Cu mizerii... aveam niste cangi... Si am
stat asa vreo doua saptamani. Eram bol-
nav, dar ei asta si asteptau: sa se moara!

*K*

Apropo de moarte, cand eram bol-
nav, ca am facut, dupa acest icter, dizen-
terie, si iegseam noaptea sa imi fac nevoile
de mai multe ori. Si noaptea aveai voie sa
iesi numai daca-ti puneai cearceaful alb
pe tine, ca si te vada santinela. Si vreau
sa spun, cu durere in suflet, ca toata paza
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la lagare era facutd numai cu armata de
olteni. Cainosi! Si, dupa gardul de sarma,
era o zona interioara de interdictie. Daca
calcai, soldatul te impusca acolo, pe locul
ala, n-avea nicio treaba: ai incalcat con-
semnul.

Din cauza bolii si a raului pe care-1
aveam, n-am fumat, ma lasasem de fu-
mat. Si santinela zice: ,Domnu’ detinut,
aveti o tigara?” ,N-am, draga, ca nu fu-
mez. Sunt bolnav.” ,Bine, bine!” Voise si
ma atraga in zona de interdictie, sa traga
in mine, si i se dadea o luna de zile con-
cediu acasa. Lucru care s-a intamplat cu
un student, Dumitrescu: un soldat 1-a in-
selat, 1-a bagat in zona interzisa si l-a
impuscat, a murit.

K KX

Dupa ce am scdpat si de icter si de
dizenterie, ma apuca o malarie... Ajunse-
sem un cadavru viu. Si ma trimisesera la
spart piatra, in afara coloniei. Si dddeam
cu ciocanul in pietre, sa le fac farame, cu
puterile pe care le aveam. Deci: cangrena,
operatie, icter, dizenterie, malarie. Atat
mi-a mai trebuit, ca sd pardsesc canalul:
tuberculoza. Intr-o noapte, am facut o he-
moptizie. Si Brandusoiu m-a luat si m-a
dus la Hartman, care era radiolog. Si,
parca-i aud sentinta, care a insemnat,
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pentru multi ani, un lucru de care nu-mi
vine sa-mi aduc aminte. Sentinta a fost:
»Tuberculoza incipienta, ambele varfuri.
Scrie acolo!” A scris si m-au scos de la
munca grea. Si aveam grija in baraca,
acolo, de maturat, de nu stiu ce... Si, la un
moment dat, pentru ca boala era in evo-
lutie, sunt propus pentru plecare la spital,
sanatoriu. Dar toate s-au petrecut de asa
maniera, incat sa pot sa ajung mai apoi la
Targu Ocna, ca sa-l cunosc pe Valeriu
Gafencu.

Venisera la canal oamenii lui Turca-
nu, reeducati la Pitesti, si bagati si la Ca-
nal, ca si prin alte inchisori. Mi-aduc a-
minte de o nazbatie. La Brasov, a venit
unul ca sa ne indemne sa cerem sa mer-
gem la Canal. Ca el de acolo vine, si ca e
mancare buna — daca vorbeai in inchisoa-
re de mancare, era ceva de speriat! Foa-
mea era ,la moda”. Multi au cazut moral
si psihic din cauza foamei. Ei, de lucrul
asta, Maica Domnului avut grija de mine.
Si mi-aduc aminte ca la Brasov aveam pe
unul fomist, Popescu, care visa noaptea
si-i cerea ma-sii de mancare: ,Mamaaa...
da-mi ciorba de varza, ca mi-e foame!”
Din bucitica aia de paine pe care o pri-
meam, o parte i-o dadeam lui.
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M-am uitat la unul dintre indivizii
care spuneau ca au venit de la canal si ca
muncesc, si mi-am zis: ,Asta minte...” —
am avut un talent extraordinar sa desco-
par jigodiile! Zic: ,Mai, sefule, vii de la
Canal?” ,Da.” ,Si ce-ai muncit acolo?” ,La
lopata!” Zic: ,Ia aratd mainile, ma!” Avea
niste maini cu piele de domnisoara! Zic:
,Astea-s maini de muncitor, ma, care vine
de la Canal?” LA, pai, sa vezi, cad nu vin
acuma de-acolo... am mai stat prin alte
inchisori...”

La Canal au venit niste studenti in
medicind, reeducati. Facusem prietenie
cu unul Florin — nu-i spun tot numele,
pentru ca nevasta-sa traieste... Ei, el era
taranist. Si s-a dat cu reeducatii. Si vine la
mine gi-mi propune sd maresc gasca:
»Octave, asta-i calea!” Zic: ,Ce vorbesti,
m#? Tu ai innebunit?” In fine, a avut o
discutie cu mine si, ca sa iasa in evidenta
fata de astia, care veneau sa reeduce, co-
piii lui Turcanu, se duce si-i spune bri-
gadierului. Brigadierii erau facuti din cei
de la drept comun. Si era o javra de om...
parca-1 vad si acum: avea o bucata de car-
ne lipsa la piciorul drept... avea vreo trei
crime la activ... Si se duce si spune gar-
dianului, care era pus sa sprijine actiunea
astora. Si ma toarna asta, care mi-era
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prieten. N-are Ioil, proorocul, dreptate?
Nebun este acela care are incredere in
om, cdci omul este trup, iar trupul este
stricdcios. Asa este!

Si Dorobantu, gardianul sef de bara-
cd, ma ia de ceafd sa ma duca la Stinciu-
gel. Stanciugel era brigadierul sef al san-
tierului. Stanciugel asta era un oltean, un
haidamac, de-abia intra pe usa. Stanciu-
gel era o namild, o secatura! Avea vreo
noua crime la activ. El era omul care 1-a
impins pe comandorul Atanasiu in cupto-
rul de caramizi, si comandorul a ars de
viu la Canal, la Poarta Alba. Si m-a dus la
el. Zice: ,Ce-i cu asta, ma?” Zice: ,Dom’
sef, nu vrea sa se reeduce!” Se ridica
Stanciugel. Zic: JAsta, daci-mi di un
pumn, m-a omorat. Se ridica de pe scaun
si ia directia spre mine. Cand a ajuns la
jumatatea distantei — asistent era unul
dintre detinutii frontieristi, cei care incer-
cau sa treaca granita prin apa. Si aveam
un prieten, unul Misu Ionescu, care lucra
la abator, aici, la Ploiesti. Si-1 cunosteam.
Nu eram prea buni prieteni, dar ne res-
pectam. — Si, la jumatatea distantei, vine
asta, frontieristul, il opreste pe Stanciugel
si-i sufli ceva la ureche. Inainte de asta,
Ionescu i-a suflet ceva frontieristului la
ureche. Nu stiu cum a facut, cum a auzit,
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ca a venit acolo, in camera unde era seful.
Si, dupa ce-i sufla ceva la ureche asta lui
Stanciugel, acesta schimba directia si nu
mai vine spre mine, se duce spre Doro-
bantu, gardianul de baraci. {i trage o in-
juratura si-i zice: ,Si ce vrei, ba? Ce-ai tu
cu el? Esti stapanul lui, sa se reeduce?
Mars de-aici!” Am ramas trasnit!

Misu Ionescu zice: ,Dumneata -
«dumneata» mi-a zis, nu «tu» - du-te
si-ti vezi de treaba!” Am iesit. Ma astepta
Dorobantu: ,Ce mi-ai facut, ma?” Zic:
,Eu? N-am ficut nimica!” ,Hm! L-a ma-
nat dracul spre mine, ca daca-mi dadea
un pumn, praful se alegea de mine!”, zice
Dorobantu. Ajung in baraca si ma intal-
nesc cu Florin. Eu nu stiam de ce m-a luat
Dorobantu acolo. Zic: ,Ce mi-ai facut,
Florine?” ,De, Octave, daca nu vrei sa te
reeduci, ce sa-ti fac?”

Unde credeti ca m-am reintalnit cu
el, dupa eliberare? Vicepresedinte pe oras
la Asociatia fostilor detinuti politici. Se-
curitatea a avut grija sa-si bage oamenii
in toate filialele. Ma uit la taranisti — ca
sediul nostru sta cu chirie la PNT-CD — si
vad oameni, unul dintre ei, care turna pe
fata, membri ai PNT-CD-ului.

Si atunci cand era si ma omoare
Stanciugel cu pumnul lui m-a ajutat tot
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Maica Domnului. Numai ea! Numai ea!
Discreta, foarte discreta...
K¥¥%

Un alt eveniment, din amintirile de
scarba pe care le am. Cand ne-au imbar-
cat pentru spital, nu stiam ca merg la Tar-
gu Ocna... stiam ca merg la spital, la Va-
caresti. Eram intr-o sala mare, cu lazile
de lemn, cu ce aveam noi, acolo, cu boar-
fe. Si la un moment dat se produce o
inspectie la geamantane. Nu stiam despre
ce e vorba. Si vine unul, Petrovan, la mine
si-mi spune: ,Te cautd cineva afara, un
prieten.”

Eu, curios, ies afara — afara din sala
aia. Ma uit in stanga, in dreapta, in fata.
Ce se intamplase? In baraca vecini, eu
aveam un prieten facut acolo, la canal,
care s-a plans ca i s-a furat slana. Si a ve-
nit o echipa sa controleze geamantanele
fiecaruia. Si ajunge si la mine. Dintr-o da-
ta, apare pagubasul, care era prietenul
meu. Zice: ,Acolo nu cautati, e prietenul
meu si nu se poate sa fi facut el asta!” — si
ei trec mai departe si nu gasesc nimic. Se
termina treaba, ne imbarca in masini, in
camioane, ne duce la gara, la Matei Ba-
sarab, de acolo... spre Jilava. Aproape de
Jilava, vine Petrovan la mine. Zice: ,La-
sa-ma sa umblu la lada ta, ca slana aia eu
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am luat-o! Iti opresc si tie din ea.” Zic:
»Bai, omule, in halul asta ai ajuns? Daca o
gaseau la mine, ce faiceam?” Ma duceau la
Stanciugel, care imi diddea un pumn si
muream pe loc! Multi au murit dintr-un
pumn. Si zic: ,Urat ai facut, Petrovanule!
Nu credeam ca un ardelean poate sa faca
asa ceva!” ,Ei, frate!... Foamea... Foa-
mea...” Dupa sland! Ardeleanul si slana.
Cum a intervenit acolo Maica Domnului?
Ca l-a adus pe pagubas in momentul cand
urma sa ma caute pe mine in lada! A apa-
rut ala si a zis: ,Nu cautati aici!”
K¥¥

Si am ajuns la Vacaresti. La Vacaresti
statea langa mine un sionist, arestat si el.
Ni se dadea astora, tuberculosi, cate o ju-
matate de cana de lapte. Evreul, prin me-
todele lui talmudice, prin niste amenin-
tari ca nu stiu ce, nu stiu cum, m-a obligat
sa-i dau portia de lapte. Noroc cd n-am
stat mult la Vacaresti si m-au imbarcat
pentru Targu Ocna.

KKKk

Am ajuns la Targu Ocna prin martie
1950. Am ajuns acolo intr-o dimineata,
spre ziua. Ne-au luat, ne-au cdrat, ne-au
bagat in inchisoare. Si dimineata, nu se
facuse inca lumind, ne-au scos la urinat.
Era acolo improvizat un W.C., langa gard.
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Dar am simtit cd nu se producea zgomo-
tul acela normal... Pentru ca noi, fara sa
stim, am urinat pe un mort! Groaznic! De
ce au fost astia in stare!.. Mortul era aco-
lo, lungit, si ne-au pus sa facem la gard.
Special au facut-o! Se foloseau de toate
magariile posibile si imposibile.
*KX

Politruc acolo era tot un evreu, Sla-
mescu, fost Slamski. Cand m-am asezat
in pat, ma intorc pe partea stanga, ince-
puse sa se faca ziua, m-am uitat in jos. Ce
si vezi? In celuld cu mine, o femeie!... Si
ma vede cd m-am mirat, cd m-am inspai-
mantat. Zice: ,Nu te teme, sunt barbat.
Dar la Timisoara am fost anchetat cu cre-
ionul pe testicule, si am fost obligat sa-mi
scoata testiculele si am prins caractere de
femeie.” O sarboaica 1i ancheta, sau 1i
co-ancheta. Si ea pe multi 1i lovea cu crei-
onul peste testicule — doar, doar or spune
ceva. In fine! Zic: ,Doamne, unde am
ajuns? Doamne, unde am ajuns? Vai de
noi!”

*K*

Cand s-a facut ziua, ne-au luat de a-
colo si ne-au repartizat pe camere, la eta-
jul unu. Mi-au dat un pat, perna... Perna!
Paturd cu cearceaf — lucru mare! Spital.
Si fac cunostinta cu cel de langa mine —
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era in dreapta mea: Caramitru Aurel, un
macedoroman. Un student venit de la Pi-
testi care arata a inger. Inger! Dintr-o da-
td, uitdndu-ne unul la altul, ne-am dat
seama care cum suntem. M-a luat a doua
zi de dimineata si m-a dus la patul lui Va-
leriu Gafencu. Luat de mana, fara sa ma
cunoasca din vorbire, din povestiri, ci nu-
mai din priviri. Cand m-a vazut Valeriu
Gafencu, m-a invaluit cu o asemenea
privire, o navala de lumina... o lumina nu
suparatoare si respingatoare, ci o lumina
care pur si simplu te facea sa te topesti in
ea... cu placere, cu dragoste... Parca mi-ar
fi spus — asa am inteles eu din felul in ca-
re m-a privit de prima data: ,,O, de cand
te-astept, Octaviene...” Si din clipa aceea,
am fost nedespartit de el pana cand
m-am liberat.

Rugaciunea lui preferata era aceea pe
care o invata si-i invata pe altii s-o spuna:
rugaciunea catre Domnul Iisus: ,,Doam-
ne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu,
miluieste-ma pe mine, pacatosul.” Eu nu
stiu ce rugaciune spunea el in gand, ca nu
se ruga niciodata in prezenta mea, sa spu-
na rugdciuni. Si nici nu era nevoie, pentru
ca el, in integralitatea lui, era o rugaciu-
ne, era o ruga.
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El era intr-o convorbire continua cu
Dumnezeu. Era un om descarnat, piele si
0s. Asa era de cand l-am cunoscut. Pe
spate nu putea sta din cauza escarelor pe
care le avea pe spinare si care nu-i permi-
teau sa stea pe ele. Si statea cu genunchii
adunati inspre fata. Avea o placere ne-
maipomenita, si o jena, in acelasi timp,
cand 1i luam si-i frecam picioarele. De
fapt, nu-i frecam picioarele, ca n-aveam
ce sa-i frec, mai mult i le mangaiam, sa-i
sporesc circulatia sangelui. Pentru mine
era o stare de farmec, cand eram langa el.
Nu mi-a fost frica de respiratia lui — si e
mare lucru sa stai langa unul care este to-
tal infectat de microb, sa stai in respiratia
lui. Nici nu m-am gandit ca mi-ar putea fi
frica, ca daca m-as fi gandit, probabil ca
as fi avut o anumita reactie. Atat ramase-
se din fiinta lui: glasul, rostirea, si privi-
rea. Cand te privea, domnule, simteai ca
da o navald de dragoste din toate partile
lumii in tine — de peste tot: din dreapta,
din stanga, de sus, de jos, de peste tot.

De la Valeriu Gafencu am invatat ru-
gdciunea inimii si a mintii — ca nu-s de
acord cu denumirea de rugdciunea lui
Iisus, ca lisus nu-Si putea face El singur,
Siesi, rugaciune. Rugaciunea pentru Iisus,
da. Rugaciunea lui Iisus, nu. A mintii si a
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inimii, da. Dom’le, ajunsesem cu Aurel la
niste recorduri personale: o spuneam a-
proape de o mie de ori pe zi. Cu mana pe
puls, cuvantul si pulsatia. Doamne, Tisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluies-
te-ma pe mine, pacatosul. Unii s-au oprit
la miluieste-md. Dar mie nu mi-e rusine
sa spun pe mine, pacdatosul. Si am stat de
vorba cu Valeriu in legatura cu aceasta
rugaciune. Si-i spun: ,Dom’le, eu nu ma
bucur de continuitate. Mai am si intreru-
peri.” Dar ajunsesem sa vorbesc cu altii si
in minte sa am rugaciunea, si sa vorbesc
ceea ce trebuie sa vorbesc. Dar rugaciu-
nea mergea struna, singura! Si m-am per-
fectionat si eu, si Aurel. Si, cam inainte de
a ma elibera, intr-una din convorbirile pe
care le aveam cu Valeriu Gafencu imi
spune: ,,Va veni o clipa in viata ta cand
inima 1iti va canta singura, fara sa-i po-
runcesti, rugdciunea, si tu o vei auzi.”

Valeriu nu te chestiona, sa-i poves-
testi din viata ta, din trecutul tau... Nu-
mai daca iti venea tie in gand, dar el nu te
intreba. El numai iti spunea ce si faci. Iti
vorbea, fara sa te intrebe nimic. Si stia, la
un moment dat, ce gindesti, ce anume
lucruri te intereseaza. Am observat asta
direct, iti ghicea gandurile, le ghicea.
Avea Inainte-vedere, clar-vedere...
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Despre asta se stia in inchisoare, ab-
solut, absolut! Dar nu de catre toti, ci nu-
mai de catre cei care aveau credinta, a-
veau in fire credintd. De exemplu, a adus
la stare de religiozitate pe un ateu, socia-
list, unul, Filipescu. A stat de vorba cu el
si l-a scos din aceastd capcana a rationa-
lismului asta infect si infectios, ca a crede
in Dumnezeu este un lucru nerational. Ca
umanismul lui Erasmus de Rotterdam ar
fi ideea cea mai pretioasa pentru mintea
omului, cd omul s-a facut pe sine insusi
om. Erasmus de Rotterdam... ,Homo su-
me et nil humani a me alienum puto” —
asta era lozinca lansatd de Erasmus de
Rotterdam, renascentistul, ca sa strice
mintea celor care erau intr-o oarecare po-
sibilitate de a crede in Dumnezeu — adica:
»Sunt om si nimic din ceea ce este ome-
nesc nu vreau sa treaca pe langa mine.”

Valeriu Gafencu n-a purtat niciodata
haina legionara. El a inceput si a terminat
cu Fratia de cruce. Iar camarazilor lui de-
veniti legionari le-a spus — printre ulti-
mele cuvinte pe care le-a adresat oameni-
lor: ,,Camarazi! Camarazi! Inainte, mereu
inainte, dar fara pistoale!” Asta mi-au
spus-o cei de acolo, romanii nostri, eu nu
am fost acolo. Si cateodata — nu ca-mi fac
reprosuri, ca n-am cum sa-mi fac repro-
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suri —, am regrete cad nu am ramas cu el
pana la capat. Dar si, pe de o parte, nu
mi-ar fi placut sd-1 vdd murind. El a ra-
mas pentru mine in stare de om in viata.
Si acuma Valeriu e viu. Un om viu. Atat
de puternic, via frumusetea morala, sufle-
teasca in el, incat te cucerea. Daca l-a cu-
cerit si pe Richard Wurmbrand! il cuce-
rise! Si pe cati nu i-a adus la adevarata
credinti! E mare lucru... In situatia in
care nu te gandesti decat la viatd, cand
stii ca moartea ti-e aproape, acolo, in ca-
mera premortuara. De acolo te duceau la
groapd. Nu era niciunul sa se intoarca.
Dragostea si puterea dumnezeiasca s-au
revarsat mult in aceasta fiinta. Valeriu a-
vea un glas total neprefacut. Chiar atunci
cand vorbea pentru convingerea adevaru-
lui pe care el 1l traia, glasul lui era acelasi.
Era un cantec! Un cantec! Mare sansa am
avut eu in viata — sansa la care am ajuns
prin suferinte grele, dar nu atat de grele
cat cele prin care au trecut altii.
KKKk

Asistam cu o placere deosebita la
discutiile in care ,Richi” Wurmbrand, cu
vorbe sau fara vorbe, se declara invins. El
era ,vizavi’-ul lui Valeriu Gafencu. Ei
purtau discutii teologice, 1in care
Wurmbrand era facut praf, era facut praf!
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De unde atata stiinta teologica in capul
lui Valeriu, n-am putut si-mi dau seama,
pentru cd el avea trei ani sau doi ani si ce-
va de Drept. Dar invitase in Aiud, inva-
tase mult de la preoti. Cautand sa pa-
trund in firea acestui om, pe care l-am
vazut indeaproape, am vazut tipul evreu-
lui sadea, nedezmintit prin nimic din ce
vorbea si prin nimic din ce facea. Mi-aduc
aminte de urletele lui, cand chema pe toti
doctorii detinuti sa-i lase pe ceilalti si sa
vina la el, sa-i aline durerile.

Acolo, la Targu Ocna, Richard Wurm-
brand a zis ci devine ortodox. In fata lui
Mihai Lungeanu, a doctorului Floricel, a
lui Aristide Lefa — dar nu l-a crezut ni-
meni! Era o tragedie cand il apucau cri-
zele! Urla! Era in camera premortuara, de
acolo nimereai la groapa. Si erau multi
suferinzi, unii tacuti, saracii... Si se du-
ceau doctorii astia pe la ei, inclusiv doam-
na doctor Danielescu — o adevarata Regi-
na Maria. Ce femeie! Nu putea sa faca ce-
ea ce si-ar fi dorit, din cauza administra-
tiei inchisorii, dar era cu tot sufletul pen-
tru bolnavi. Si Wurmbrand, care era in-
totdeauna infrant in discutii, dar zbiera
pana nu mai putea... Zicea ca-1 doare: co-
lo, colo, colo, colo... toti sa aiba grija de
el! Si sarmanii doctorii astia, detinuti, 1i
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lasau pe romanasi si se duceau la el, nu-
mai ca sa nu mai tipe.

Eu am fost atat de convins de fatarni-
cia si falsitatea evreului, ca, dupa ce
m-am eliberat, in 1991, impreuna cu doc-
torul Petre Bratila — Dumnezeu sa-1 odih-
neasca! — ne-am dus dupa ce am fost
anuntati, am aflat nu stiu pe ce cale, ca
vine pastorul Wurmbrand la Ploiesti, la
Sala sporturilor, care era foarte incapa-
toare. Dom’le, ce memorie avea! Memorie
extraordinara! Nu ne vazuseram de pa-
truzeci de ani... Ultima data ne-am vazut
in 1951, si acuma eram in 1991, deci dupa
40 de ani, in care s-au schimbat multe in
noi. Cand a coborat din masina, ne-am
dus si-1 intAmpinam. S-a uitat la mine si
la Petre Britila si spune: ,Ei, ce faceti,
targu-ocnenilor?” Memorie, dom’le, ex-
traordinara! Ei, nu era prost... dar era
manat de alte ganduri! Si am intrat in sa-
la si n-am avut loc, din cauzd ca erau
multi protestanti, neoprotestanti, care
stiteau acolo... Si, la un moment dat,
Wurmbrand, cu nevasta la stanga, avea in
fatd o masa. Si se descalta. Si std asa, si
nu vorbeste nimic, si toata lumea astepta
sa inceapa sa vorbeasca ceva. Evreul... in-
diferent de ce trece peste el, el nu-si pier-
de firea, dom’le! ,Stau si astept aici de
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cateva minute sa ma intrebati de ce m-am
desciltat!” Rumoare in sala... ,Din cauza
batailor pe care le-am primit la talpi, nu
pot sta mult inciltat!” Mintea! El avea pe
talpi si pe restul corpului niste flegmoane
T.B.C., pe care le opera doctorul Floricel
in inchisoare. Tot scotea, tot cocea, tot
puroia, tot... Suferea omul, avea un ne-
caz! Dar ca sa minti ca ai mancat bataie la
picioare, la Targu Ocna...
KKKk

Valeriu cum s-a purtat cu
Wurmbrand dumnezeieste! Cu toti s-a
purtat dumnezeieste! Nu eram acolo,
cand i-a dat Stratan lui Valeriu
streptomicina, dar am auzit dupa aceea.
M-am bucurat foarte mult! Desi el nu mai
avea sperantd de viatd. Dar i-a dat
medicamentele lui Wurmbrand. Da... dar
in cartea aia a lui — ca are o carte scrisa —
n-a spus asta! Ovrei! Ovreiul si-a pastrat
firea. Gafencu a fost salvatorul lui!
Gafencu era intr-o stare atat de grea, ca
nu se stie daca streptomicina, medica-
mentul minune la ora aceea, 1-ar fi salvat
de la moarte.

Valeriu isi dorea moartea. El dorea
intalnirea lui cu Maica Domnului. Era
de-o evlavie greu de descris. Poate ca nu
este suficient, dar e folositor sa citeasca

67



lumea Intoarcerea la Hristos a lui Ioan
Ianolide, o fire cu totul alta! Erau de-o
prietenie stransd, extraordinarda! L-am
cunoscut pe Ianolide. Ianolide era un om
sever, si ce nu mi-a placut la el este ceea
ce nu mi-a placut la foarte multi legionari
foarte adevarati cu sufletul: radicalisti!
Nu mi-au placut radicalistii, dom’le! Adi-
ca A-ul lui nu poate sa fie si alt A, al al-
tuia. Ce spunea el era pe dreptate, era pe
adevar, si nu suporta contrazicerea. Iano-
lide avea o oarecare pretuire pentru
mine...
K¥¥

Cat am stat la Targu Ocna, impreuna
cu Aurel Caramitru, 11 dddeam sa manan-
ce lui Valeriu, pe rand. Odata, in noaptea
de Inviere stitea in pat si eu, pe marginea
patului lui, priveam pe geam. Si-n fata in-
chisorii e dealul Magurei, unde este un
schit. Si a fost o incantare cand au ince-
put sa bata clopotele... Cand s-a sfarsit
slujba, oamenii au inceput sa coboare
dealul, cu lumanari aprinse. Unii cu lu-
manari mari, altii cu luménari mai mici...
Si siroiau asa, pentru ca trebuiau sa ur-
meze poteca. Si, la un moment dat, am
considerat ca am terminat sa-i spun ce
vad. Dar el era dornic sa-i mai spun, chiar
repetand: ,Uite, acuma bate vantul si s-a
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stins si nu stiu ce...” Cand a vazut el ca
tac, zice: ,,Uitd-te acum!” El ce-a facut? Se
uita in ochii mei si vedea ce vedeau ochii
mei si gura mea tacea. Dar el spunea cu
gura lui tot ce vedeau ochii mei.

Dar sigur ca da! Dar zice: ,Uita-te!
Uita-te! Uita-te!” Si ce vedeam eu, el ve-
dea in ochii mei. Si eu ticeam, ca nu mai
puteam, ma plictisisem sa repet. Si lui 1i
placea sa auda.

Este sfant! Sfant!.. Cand s-o trezi
Sfantul Sinod sa-1 canonizeze... Asta spre
stiinta poporului, pentru ca cine l-a cu-
noscut nu are nevoie de confirmarea
Sfantului Sinod, ca pe sfinti 1i face Dum-
nezeu si poporul. Nu cei care se tem ca nu
cumva sa se zica: ,la uite, ba, ridicati pe
legionari la rangul de sfinti!”

K*¥*

Totusi, eu n-am putut sa fiu legionar
din mai multe motive. Unu — uniforma.
Eu, care traisem in uniforma opt ani de
zile, la liceul militar, am detestat la un
moment dat sa port uniforma. Cu diago-
nala — ce e aia? Cu pistol — ce e aia? Cu
cizme... Ce... cand tu n-ai bani de papuci,
trebuie sa ai cizme! Asta, din punct de ve-

dere vizual.
H KK
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In ziua de 2 mai, in celula de langa
celula unde eram eu, erau doi-trei reedu-
cati si un turnator, unul Ioan Maniu,
despre care mi-a atras atentia Aurel. Era
un student bagat in camera de reeducare.
Cine erau reeducatorii sefi? Doi studenti.
Unul, Pafnutie Patrascanu, care isi indul-
cise numele in Nuti Patrascanu — de la
Pafnutie — si unul Farmagiu. Erau spaima
detinutilor. Si a existat o conventie intre
noi, ca in momentul in care incep sa bata
reeducatorii pe cineva, acela sa-si ia pan-
toful sau gheata din picior si s-o arunce in
geam, ca spargandu-se geamul sa produ-
ca un zgomot anume, care era convenit, si
noi sa stim ca a intrat in pumnii lui Paf-
nutie si ai lui Farmagiu. Si mai erau vreo
doi, trei pe acolo. Cand am auzit geamul
spart, saracul Aurel, care trecuse prin chi-
nurile Pitestiului, nu s-a dat jos din pat.
Iar eu, care nu trecusem pe acolo si nu
vazusem ce faceau, si deja imi ispasisem
pedeapsa de un an jumate, si s-ar fi cuve-
nit sa astept sa ies, m-am sculat din pat,
am deschis geamul. S-au deschis si gea-
murile celelalte, de la celelalte celule, si
am inceput sa strigam: ,Libertate! Nu ne
ucideti!”

Pe acel 2 mai — dincolo de zidurile in-
chisorii era un camp, la poalele Magurei -
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venise lumea sd sarbdtoreasca pe 2 mai,
ca pe 1 mai fusese la defilare si pe 2 mai
venise acolo lume multa, targu-ocneni, sa
manance, sa bea, sa se distreze, ,Sa tra-
iasca 1 mai”, ,,Sa traiasca partidul”... si nu
mai stiu ce... Si oamenii au auzit. A fost
prima datd cand Radio Londra a vorbit
despre ce se petrece in inchisorile din Ro-
mania. La fel cum americanii, mult astep-
tatii americani, au aflat ce se intampla in
inchisorile din Romaénia abia cand a ajuns
acolo Richard Wurmbrand, dupa ce a fost
eliberat. Altfel nu stiau, saracii, cu atatea
aparate din astea, cu atatia spioni, nu
stiau ce e in Romaénia... Nu stiau?! Se
faceau ca nu stiu!
K KX

Dupa ce s-a intamplat treaba cu tul-
burarea din 2 mai, a trecut o buna bucata
de vreme cand astia n-au mai chemat pe
nimeni la reeducare — de fricd, de teama.
Intr-o zi, pe 12 iunie 1951, eu coboram
scarile catre Valeriu, Ianolide le urca; a-
bia privindu-ma, imi spune: ,Vezi ca esti
programat pentru camera de reeducare.
Vezi cum te porti! Avem incredere in ti-
ne.” Dom’le, m-a intors pe dos! Nu stiam
cum ar fi trebuit sa procedez cu astia. Zic:
»~Mor cu unul de gat! Ma omoara ei, dar
strang pe unul de gat!” Si m-am dus si am
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ajuns la Valeriu Gafencu. Si-i spun: ,,Uite
ce mi-a spus Ianolide, ca voi fi bagat la
camera de reeducare.” Un zambet aproa-
pe serafic mi-a dat, uitandu-se la mine:
»Nu-ti fie teama, Octaviane! Maine vei fi
eliberat!” Ma uitam la el credeam ca aiu-
reaza! ,Crede-ma: maine vei fi eliberat!”
Ma pregitisem sufleteste si pentru ce ur-
ma sa fie in cazul cind ma bagau la re-
educare.

Tot Maica Domnului a intervenit a-
tunci, ca puteam sa nu ma intalnesc cu
Ianolide. Eu nu sunt un mistic, dar eu iau
lucrurile asa cum sunt si cum s-au in-
tamplat. Si-i spun lui Aurel: ,Uite, ma, ce
mi-a spus Valeriu!” ,Crede-1!” ,Ma, daca
e vorba sa-l cred, uite, toate lucrurile as-
tea ale mele, bunurile, pantalonii, cand o
sa fie sa-mi faci bagajul, le iei si-mi pui
numai ce crezi tu ca n-ai nevoie!” Si asa a
fost. A doua zi, pe 13 iunie, un capitan in-
tra si-mi spune: ,,Care esti, ba, Anastases-
cu?” Zic: ,Eu!” Zice: ,Fa-ti bagajele!”
M-au luat si m-au dus la Bacau. Cand am
coborat, am trecut prin fata ferestrei un-
de era asezat Valeriu. Si ne-am uitat pen-
tru ultima data unul la celalalt. Vai, ce
moment! Ma desparteam de un om care a
devenit o fiinta de referinta pentru mine,
pentru tot restul vietii. Din lucrurile care
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s-au intamplat sub ochii mei, cele mai im-
portante au fost aceste discutii, uneori
devenite dispute, in care argumentele lui
Valeriu fata de spusele evreului erau, pur
si simplu, pentru cine le auzea, motive de
inaltare sufleteasca. Uitai ca esti in pus-
carie. Ai fi vrut sa mai ramai, sa stai sa-1
asculti, sa-1 mangai...
KKKk

Cand am iesit afard, la Bacdu, ajuns
la gara, se ia un tanar dupa mine. Aveam
o pereche de pantaloni cu un crac de-un
fel si-alt crac de-alt fel — iesisem cu ei ca
sa-i las pantalonii mei lui Aurel. Si a-nce-
put omul sa ma descoase: ca de unde vin,
ca nu stiu ce... Aveam o gramada de lu-
cruri prinse intr-o paturica roz, mi-aduc
aminte de ea ca si-acuma. Si am stat in
tren langd un compartiment unde erau
niste doamne. Si eu stateam pe gandurile
mele. Si, la un moment dat, vad ca una
vine sa-mi intindd un sanvis. Zice: ,Se
vede ca sunteti nemancat.” Zic: ,Ba nu,
nu sunt. Dar, ce va face sa credeti lucrul
asta?” Zice: ,Dupa cum aratati la fata.”
Am ajuns in Ploiesti chiar in ziua de 13,
cand mama imi facea parastas!

Se eliberase un hot de la drept co-
mun, era pe aripa stanga, si cred ca de la
cineva de la administratie, de la gardieni,
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de la secretariat, de acolo, i-a spus de nu-
mele meu. Si s-a prezentat la tata. Zice:
sDom’le, vin din puscarie, de la Targu
Ocna, si am venit sa va anunt ca fiul dum-
neavoastra, Anastasescu Octav, a decedat
in puscarie.” Gardienii il pusesera sa vina,
ei erau mana-n mana cu hotii! L-a im-
bracat tata, i-a dat bani omului... Hotul,
tot hot! In ziua aceea fusese ziua de nas-
tere a mamei, nu mai stiu cati ani impli-
nise, si ziua de moarte a primei mele su-
rori: 13 iunie, zi remarcabild pentru tine-
rea la minte.
K¥¥

Cuvantul lui Gafencu despre inima
mea care va canta rugdciunea s-a implinit
in viata mea dupa ce m-au eliberat, cand
mi s-a stabilit regula domiciliului obliga-
toriu. Dar, odatd, am céalcat aceasta re-
gulad. Luat de un prieten, am mers la tara,
in comuna Ogretin. Securitatea a aflat ca
plecasem din Ploiesti. Si cand m-am in-
tors acasa, la vreo doua saptamani, vad ca
usa de la pravalie era inchisa, desi era in
plina zi. Intru pe gang, mama. Zic: ,,Unde
e tata?” ,L-au arestat azi. Au venit si te
caute pe tine, nu te-au gasit si l-au luat pe
el.” Si zic: ,,Da-mi repede ceva sa mananc,
da-mi sa ma schimb la imbracaminte, ca
plec.”
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Era in 12 august 1951. Si, cAnd ma
pregiteam de plecare, apare tata. Ii didu-
sera drumul. Probabil ca cineva care ma
urmarea le-a spus: ,A venit Octav Anasta-
sescu”... Si vazandu-l pe tata om in var-
sta, — n-aveau unde sa-l culce — i-au dat
drumul acasd. Doar atat a stat: de dimi-
neata si pana inspre seara. Tata mi-a zis:
»,Mai, baiatul tatei, abia acuma imi dau si
eu seama prin ce-ai trecut!” Desi tata, sa-
racul, nu ma avea in nume de bine, pen-
tru cd atunci cand a venit nationalizarea
caselor, pe el 1l sarise. Dar a avut parte de
nationalizare printr-o hotarare individua-
14, dupa ce m-au arestat pe mine. Ce-o fi
fost in sufletul lui, saracul, nu stiu!

Dupa aceasta calcare a regulii domi-
ciliului obligatoriu, pe 13 august 1951 ma
baga la o anchetd intr-un garaj. Erau
cinci, in frunte cu un plutonier, iar eu
eram singur. Si un plutonier stéatea la usa,
ca sa nu fug. Acolo era miros de sobolani,
era mizerabil... §i au inceput sd ma in-
trebe. Intrebarile erau de rutind: cum ma
cheama, de ce am fost arestat, pe unde
am fost. Si, iIn momentul in care cred ca
trebuia sd inceapa intrebarile de fond,
a-nceput inima sa-mi cante rugaciunea...
Dar o canta cu un glas atat de tare, ca imi
umpluse toata fiinta! Iar acest lucru nu
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s-a petrecut singur, ci impreuna cu im-
bracarea mea intr-o sfera luminoasa, in-
credibil de frumoasa si greu de descris in
cuvinte, insotitd de o mireasma care nu
stiu cum putea sa reziste in imputiciunea
aceea... Si, iIn momentul acela, am simtit
ca mi-am pierdut simtul gravitational, de
parca nu mai apartineam de paméant. Un
singur efort de salt in sus si as fi iesit prin
tavan. Aveam totusi senzatia de existenta
a trupului meu, dar incolo eram intr-un
extaz nepamantesc. Tot Maica Domnului,
pana la urma, si-a faicut mila de mine. Au
urmat trei-patru ore de ancheta, timp in
care auzeam ca mi se vorbeste, dar nu in-
telegeam ce. Si ma auzeam vorbind, ras-
punzand la intrebari, fara ca sa stiu ce
raspund. O minune dumnezeiasca. Cred
ca Valeriu Gafencu — viu, atunci... viu! —
era prezent acolo. Sunt convins total de
prezenta lui acolo, nu se putea altfel!
Cand am iesit, cand mi-au spus: ,Gata!
Poti sd pleci!”, plutonierul care asistase la
discutie m-a condus la poartd. Zice:
»Sefule, daca ar fi numai o mie de ingsi ca
dumneata in tara asta, praful s-ar alege
de securitate!”

Da, la acea ancheta a inceput inima
sa spuna: ,Doamne, Ilisuse Hristoase...”,
dar cu voce tare, de ajungea in urechi. Si
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am intrat intr-o stare de extaz. Nu-mi mai
simteam trupul, pierdusem senzatia de
gravitatie, simteam c# zbor si zburam! In
sfera aceea perfecta, o mireasma nemai-
pomenita si o lumina rar intalnita si nein-
chipuita. Si timp de vreo trei-patru ore
auzeam ca sunt intrebat, auzeam voci, dar
nu distingeam ce anume se vorbea. Iar eu
ma auzeam vorbind si nu stiam ce ras-
pund. Minune!

Valeriu Gafencu a facut minuni fiind
viu! Unii fac si dupa plecarea la ceruri.
Dar el a facut aceastd minune viu fiind si
sunt sigur ca Valeriu Gafencu a fost a-
tunci 1anga mine. Tare m-a bucurat Dum-
nezeu! Dar prin cata suferinta a trebuit sa
trec, ca sa ajung la Targu Ocna, sa-1 cu-
nosc... vaaai... De-ag sta sd numar para-
doxurile pe care le-am trait, mi-ar mai
trebui o viatd de om! Dupa un timp lung,
socotit de mine dupa ora la care am ple-
cat, la vreo trei-patru ore de stare de a-
ceasta de extaz, mi-au spus ca sunt liber
sa plec. Starea de extaz s-a terminat ca la
un ordin: pac, si gata! Pac! Asa a inceput,
cu ,Pac!”, tot cu ,Pac!” s-a terminat.
Brusc.

N-am mai avut astfel de stari de-a
lungul vietii si nici n-as mai vrea sa am.
M-ar infricosa! M-ar infricosa! Cel mai
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placut lucru este sa traiesti omeneste, fa-

ra minuni, fara dorinta de a fi un om pe

care sa-l1 ia lumea in vedere. Mi-a placut

foarte mult discretia in viata, foarte mult.
*%%

Eram la Suzana, la manastire, si-mi
pregdteam examenul de stat, la Drept.
Am facut Dreptul in 15 ani. L-am inceput
in anul 1956, cand Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, dupa cele intamplate la Buda-
pesta, a permis ca cei carora le era inter-
zis, sa urmeze studiile mai departe; mi-a
dat posibilitatea sa dau examen, un exa-
men in care Maica Domnului a fost
prezenta la examenul de limba rusa.
Cum? Si acuma imi vine si rad! In fati de
tot erau ofiterii de securitate, ca sa poata
vorbi incet cu profesoara. Eu nu stiam
nimic la acel examen, habar n-aveam
rusa — desi era examen la limba rusa si la
istorie, si la alte facultati. Si langa profe-
soara asta, care cred ca era basarabeanca,
era o fata tanara si frumoasa, asistenta.
Eu eram cam la mijlocul salii. Scosesem
subiectul si nu stiam ce mi-a cazut, ca nu
stiam sa citesc pe ruseste! Dar — destinul,
stiu eu? — m-a pus sa invat pe dinafara o
poezie: Arkadie Gaidar. Cand o vedea aia
ca nu stiu, zic: ,Doamna, uite, am invatat
si eu poezia asta! Da-mi si mie, acolo, un
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trei!” Si a inceput schimbul de priviri in-
tre mine si asistenta. Cine-o fi manat-o
spre mine, nu stiu... Si vine spre mine, si
trece prin banci si zice: ,Dumneavoastra
nu scrieti nimic?” Zic: ,Nu.” Imi ia bilete-
lul din fata: ,,A! Aveti un subiect frumos:
Arkadie Gaidar!” Am ramas inlemnit,
pentru ca era exact poezia pe care o in-
vatasem pe dinafard, din toatd materia.
Zic: ,Da, stiu. Nu-i nevoie sa scriu nimic.”
Eu nu stiam ce scria acolo. Si mi-a venit
randul. Si 1i spun: ,Tovardsa profesoara,
va rog sa-mi permiteti sa incep prin a va
recita poezia Arkadie Gaidar!” Si am in-
ceput... si da-i cu Arkadie Gaidar... si doar
atata mai tin minte: ,,I umer tak Gaidar”...
»,31 asa a murit Gaidar.” Atata mai stiu.
Nevasta-mea stia ca nu stiu nimic la acest
examen. Si ma astepta la usa. Cand i-am
aratat carnetul cu nota 4 (notele erau
atunci, pe vremea mea, pana la 5), ca
mi-a dat 4, a ramas paf! Arkadie Gaidar...
Si-n felul asta am intrat. Am luat nota
mare si la istorie, la lucrari, la oral... exa-
mene grele, dom’le! Erau examene grele
pe vremea aia! Am intrat cu media 3,75.
S-a intamplat ca vremurile s-au schimbat.
Si cand sa trec din anul doi in anul trei,
consumasem toate examenele din anul
doi, m-au dat afara. Scrisoare de la recto-
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rat — nu de la decanat — de la rectorat:
sSunteti declarat exmatriculat din facul-
tate pentru neindeplinirea conditiilor le-
gale.” Cea mai mare lovitura a fost insa
pentru niste ofiteri de securitate care erau
studenti si cirora, ca sa ma lase in pace,
le faceam lucrarile de seminar, lucrari de
control li se zicea. Si erau vreo sase-sapte
insi. Tnainte de a te prezenta la un exa-
men, dadeai o lucrare cu un subiect. Si le
faceam lucrarile astea, care nu trebuiau
sa semene intre ele. Si ce mai munceam,
Doamne! Si m-au dat afara. Ma duc la se-
cretariat. La secretariat era un ploiestean.
Zic: ,Dom’le, ma cheama asa si asa, si as
vrea sa stiu si eu de ce am fost exmatricu-
lat! Ca examenele mi le-am luat, de trea-
ba mi-am vazut.” Zice: ,Dumneata esti
Anastasescu?” ,Da.” ,Daca as fi in locul
dumitale si as fi in posesia scrisorii pe ca-
re ai primit-o, m-as impusca.” ,Zau,
dom’le?” Mi-am dat seama: cineva mi-a
facut bucata! Eram lucrator la Boldesti, la
scheld. Si la arhiva sindicatului se facea o
triere de acte. Si treceam pe acolo, intam-
plator. Si o fata care ma simpatiza pe mi-
ne, zice: ,Veniti incoace! Luati, cititi si
mi-o dati inapoi repede.” Iau, citesc - o
scrisoare scrisa cu litere de tipar: ,Tova-
rase secretar, sunt ruda cu Octav Anasta-
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sescu, sotia varului sau... Acest individ,
care...” nu stiu ce si nu stiu cum... Cine
era asta? Era sora lui Beriu, care era se-
cretar cultural la Judeteana de partid
Cluj. Si era nevasta varului meu. S-a in-
tamplat ca intr-o zi de Craciun am fost in-
vitat la un var, fratele lui Sandu Anas-
tasescu. Si era si Mioara asta. Si il daduse
pe fiu-sau afara din facultate, la Cluj, si
nevasta lui Marcel 1i spune Mioarei: ,,Mai,
Mioaro, ia vorbeste tu cu fratele meu sa-1
reprimeasca in facultate pe fiu-meu, pe
Nicu!” Dar Marcel zice: ,Lasa-1, ba, pe
ala! Toata speranta e in varu’! ca acus
cade guvernul asta si o sa fie mare”.

Ea a bagat la cap si a trimis la facul-
tate, a trimis acolo unde lucram, a trimis
la securitate. Si, vazand eu scrisoarea aia,
ma intalnesc cu varu-meu, Sandu, sotul
acestei Mioare, si-i spun: ,Mai, n-am cre-
zut ca nevasta-ta poate sa-mi faca asa ce-
va!” ,Ce ti-a facut, mai?” ,Uite, mai, mi-a
facut o scrisoare...” Dar el intreaba, din-
tr-o data: ,,Si ai citit tu?” ,Da, eu, cu ochii
mei!” ,Si cum era scrisa?” ,,Cu litere de ti-
par.” ,Ea a fost!” — stia cum scrie, cu li-
tere de tipar, nu stia sa scrie cu litere de
mana. Fusese telefonista si agenta de se-
curitate. Nici neamurile nu m-au lasat in
pace! Bine, pe asta n-o consider neam cu
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mine, ci... strainag! Varul meu, Sandu, so-
tul ei, nu stia nimic de lucrul asta. Ca
sa-gi castige existenta, era profesor de ro-
mana fara licenta. Nu reusea sa ia licenta,
examenul de licenta. Si facea poezii — in-
chinate regimului, inchinate lui Ceauses-
cu. Si l-am intrebat: ,De ce scrii ce scrii?”
Zice: ,Maii, vere, eu scriu pentru ila care
ma plateste, ca altfel n-am din ce sa tra-
iesc.” Ei, a murit din cauza lui Ceausescu!
Si-a facut o operatie de stomac intr-o sala
de operatie fara caldura. Si n-a murit din
cauza stomacului si a operatiei, ci a murit
de congestie pulmonara: racise in timpul
operatiei. Si m-am gandit si am facut le-
gatura cu toate... Doamne, ce le leaga
Dumnezeu!
K KX

Cand eram in beciurile securitatii,
luam paduchii de pe noi cu mainile... asa
erau de multi... Ne-a ajutat Dumnezeu de
nu s-a imbolnavit niciunul din noi de vreo
boala data de paduchi. Ceva de speriat
era! Ne tineau intr-o mizerie fantastica...
Sunt unii care n-au rezistat acestor stari
de mizerie. Eu am rezistat, desi eram un
tip slabut fizic. Am vazut intelectuali —
avocati, medici — care cadeau. Era ceva
care 1i impingea spre denunturi, spre sop-
tiri — ,ce-a vorbit ila, ce spunea cela-
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lalt...” am ramas trasnit cand am auzit ca
generalul Mociulschi, comandantul cava-
leriei din Romania, 1i facea cizmele cara-
liului pentru un chistoc de tigara. Am fa-
cut liceul militar si cand ni se vorbea de
generalul Mociulschi, luam un fel de po-
zitie de drepti!

Am mai spus si repet: Ioil a fost un
mare proroc, pe o anumita directie, cand
a spus ca nebun este acela care are incre-
dere in om, cici omul este trup, iar trupul
este stricacios. Si mie mi-a fost dat sa am
parte de situatii cand colegi de-ai mei de
suferintd, in care erai indemnat sa ai toa-
ta increderea, te dezaméageau.

K %%

Lucram la Boldesti, abia am reusit sa
scap de munci fizicA — nu ca mi-ar fi
displacut, dar pentru ca eram bolnav.
Greu, abia am scdpat, tot cu ajutorul...
Ma lovise o boala teribila, insuportabila
ca durere, in partea stanga. Si am incercat
cu multe chestii, dar nimic! Si ma duc la
dispensarul din Boldesti si nimeresc pe
mana unui doctor. Numele meu, 1n
Boldesti, incepuse sa fie cunoscut ca fiind
un dusman al poporului, un bandit, pen-
tru ca securitatea stia sa impinga... si ni-
meresc la un doctor. M-a consultat...
L-am vazut ca era incarcat cu ceva care
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nu se potrivea unui medic. Si-mi reco-
manda un medicament injectabil. Si zice:
~Acest medicament il veti face aici, la noi,
in vena.” Zic: ,,Am inteles, domnu’ doc-
tor!”

Ma duc acolo, unde se faceau injectii,
si am dat de o doamna — Iancu, moasa,
sotia unui sofer de la garajul unde lucram
eu. Zic: ,Uite, domnul doctor X mi-a dat
injectia asta, sa mi-o faceti acuma, in
vena.” Se uitd ea la fiola si zice: ,Pai,
domnu’ Anastasescu, injectia asta nu se
face in vena, dom’le!” ,Dom’le, doctorul
mi-a spus in mod expres: «O faceti in
vena!»” Moasa a luat injectia si s-a dus la
doctor: ,,Dom’le, pacientul asta probabil
ca a inteles gresit, si a spus ca injectia
asta sa i-o fac in vena! Injectia asta nu se
face in vena!”

Eu, fiind bolnav si nedandu-mi sea-
ma ci doctorul X imi voia raul, am insis-
tat: ,Dumneata faci asa cum am spus eu,
in vena!” ,Bine!” Moasa s-a conformat.
M-a asezat pe un pat si-mi face in mana
stanga. Simt si acuma... Si se uita la mine.
A bagat acul si a inceput sa pompeze. No-
roc ca mi s-a facut rau — rau, rau de tot,
pana la nebuneald, si atunci moasa a scos
acul.
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Eu m-am ridicat si eram innebunit.
Deschid usa si o pornesc prin tot dispen-
sarul urland. Dar urlam ca-n filme! Toti
se uitau la mine. Oamenii ma cunosteau.
Si la capatul dispensarului, era capitanul
de securitate Stoenescu, care raspundea
de tot ce se iIntampla in scheld, cu un gar-
baci in mana, se uita. Privea si se batea cu
garbaciul pe spate. Am alergat de nebun o
strada intreagd, am alarmat o lume in-
treagd — nu vedeau in mine decat un ne-
bun. Cand am ajuns la capatul strazii,
probabil din alergatura, a inceput sa-mi
treacad. M-am dus la garaj, nu m-am mai
intors la dispensar. Mi-era frici. M-au
intrebat ce mi s-a intamplat. Zic: ,,Uite, o
injectie, nu stiu ce” — eram zdruncinat.
Peste o luna de zile, doctorul, din simplu
practicant ce era — abia iesise doctor — a
fost numit director al unui spital dintr-un
orasel din judetul Prahova, inclusiv res-
ponsabil cu sdnatatea pe o zona foarte
intinsa din zona acelui spital.

KKKk

Mi-au propus sa ma trimita in Fran-
ta, ca om al lor, al securitatii. Zic: ,,De ce
ma trimiteti in Franta? Ca eu nu stiu lim-
ba franceza!” ,Ce spui, ma? Nu stii limba
franceza? Dar pe fiii tovarasului Rachitan
cine i-a trecut, ma, de la corigenta? Nu tu,

85



la limba franceza?” Rachitan fusese co-
mandantul securitatii pe raionul Ploiesti.
Si l-au dat afara. Dandu-l afard, nu l-au
lasat pe drumuri, ci 1-au pus sef al servi-
ciului aprovizionare din cadrul Trustului
de petrol Prahova. Eu, la Boldesti, eram
merceolog. Ajunsesem de la ajutor de so-
fer pe post de merceolog.

Si, intr-una din anchetarile pe care le
faceau cu mine in incercarea de a deveni
colaboratorul lor, intr-o zi un maior, care
era inconjurat de doi insi pe stanga, doi
insi pe dreapta, spune: ,Nu vrei, hm! Ei,
bine... stim ca ai o fiica la medicina, in
anul cinci, la Targu Mures. Sa stii ca
avem si noi, acolo, profesori de-ai nostri,
care o sa-i faca ce-o sa-i faca si o s-o lase
repetentd. Si o sa fie vai de capul ei!” Nu
m-am tulburat, parca cineva imi sufla la
ureche. Si raspunsul meu a fost: ,,Cel mai
mare bine pe care mi-l faceti, domnule
maior, este s-o scoateti de la medicina,
pentru ca cu patru ani de medicina facuti,
maine-si poate lua serviciu de asistenta
medicald, si am scapat de atata cheltuiala,
la care nu mai pot sa fac fata!” M-a inju-
rat. Apoi mi-a spus: ,Nenorocitule!” Ia
dosarul si mi-l arata: , Uite, ma, ce scrie
pe dosarul tau: ,Anastasescu Silvestru
Octavian — dusman al poporului ireedu-
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cabil”. Dar ireeducabil era scris cu un
singur e — ireducabil. Si Dumnezeu mi-a
taiat limba... Eu cam am obiceiul, asa, sa
vorbesc in plus, sd-i spun: ,Dom’le, ati
uitat sa scrieti acolo un e!”, ca cine stie ce
s-ar mai fi intamplat!

*¥%

O alta intamplare asemanatoare cu
comedia pe care mi-a jucat-o destinul a
fost sa am un coleg, un incult, o javruta
de om, care a venit la mine si-mi spune:
sDomnu’ Octav, dumneata, care esti un
om asa si asa, di-mi si mie un sfat. Mi s-a
propus sa intru in partid. Ce sa fac?” Iar
eu, intr-un moment de dobitocenie, ii
spun: ,Daca esti prost, te duci. Daca esti
baiat destept, ramai pe dinafara.”

Individul a fost pus sa ma chestione-
ze, pentru ca a doua zi sunt chemat de se-
cretarul de partid al comitetului de partid
al schelei, Stanciu. Si ma cheama Stanciu,
ma baga in birou la el, si crezand ca este
singur in tot biroul ala, imi spune ce i-a
spus ala — Zinca Eugen il chema, a murit
de tanar, de ficat. Marea majoritate a oa-
menilor care m-au turnat, mi-au facut rau
si i-am vazut facand rau si altora, de ce
credeti ca au murit? De ciroza la ficat! Ori
cd oamenii astia s-au apucat de bautura
mustrandu-i constiinta, ori ca ficatul este
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depozitarul tuturor scarbelor pe care si
le-a insusit omul facand rau, se imbolna-
veste si se cirozeazd. Marea majoritate a
celor pe care i-am cunoscut si mi-au facut
rau — ciroza hepatica — si dintre care unii
nu erau betivi. Si mi se pare ca pe atunci
mai ficeam — sau abandonasem? — pneu-
motorax. Pneumotoraxul este un proce-
deu pentru cei care au caverne, sa le bage
aer, sa le desparta pleurele, si sa faca o
punga de aer care sa apese plamanul si sa
inchida cat de cat gaurile din plaman. Fie
ca o fi stiut ca sunt bolnav, fie ca n-o fi
stiut, dar stiu ca m-am trezit cu un picior
in spatele picioarelor mele si trantit jos.
Trantit jos fiind, nemernicul s-a asezat cu
amandoi genunchii pe pliméanii mei,
si-mi zicea: ,Dusmanule! Legionarule!”,
in fine, tot ce-i venea la gura.

Aproape de momentul in care sim-
team ca ma sufoc total si ca moartea e a-
proape, probabil cd vaietele mele le-a au-
zit presedintele sindicatului, Vasilescu il
chema — un tip inalt, frumos, voinic, un
par negru — dar cu o coama alba pe
mijlocul capului. Parcd-1 vad si acuma!
Deschide usa furios si zice: ,,Ce se intam-
pla aici, dom’le?” Zice: ,Uite, dusmanul
Asta!” ,Pii, ce-i faci, domnule? 11 omori?”
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Asta se intampla in localul partidului,
la Boldesti, acolo unde-si avea sediul a-
cest Stanciu. Si venirea celuilalt m-a sal-
vat. M-a luat ala de mana, m-a ridicat.
Celdlalt gafaia de efortul pe care-1 facuse.
Si am plecat. Comedia: ma mut de pe
strada Vasile Alecsandri in nord, aici, in
Ploiesti. Pe dansul il avansase, dupa ches-
tia asta (dar nu din chestia asta, ci din al-
te motive) presedintele colegiului de par-
tid pe judetul Prahova. Om mare! Om
mare!... Dar l-au dat afard. Cand m-am
mutat de pe Vasile Alecsandri la nord, ci-
ne era in acel bloc? Stanciu! Dom’le, timp
de vreo zece ani de zile m-am intalnit cu
el, uneori de mai multe ori pe zi. Si ma
saluta respectuos: ,Buna ziua!”, alteori:
»5a traiti!” Si acum imi pare rau ca nu
i-am raspuns niciodata la salut. Ca se po-
caise, ca nu se pociise, nu stiu de ce ma
saluta... Poate ca din cauza ca il daduse
afara de la partid — pentru ca era un in-
cult, o javra de om.

KKKk

Cand eram in timpul anchetelor la
securitate, datorita faptului ca nu scoteau
nimic de la mine, absolut nimic, intr-o zi,
cand ne crescuse si noua barba... eram
mizerabili, eram intr-o stare de vietuire
sub orice critica, incredibila. Mi-a venit
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randul si m-am asezat pe scaun, sa ma ia
ala la... tiganul — era tigan! — si era cu
pamatuful. Si intra un locotenent, unul
solid, asa, il chema Draghici. Zice: ,As-
cultd, ba! Pe &sta il razi pe uscat, poate i
se dezleaga limba!” Si face pasi inainte, se
duce... ,Pai, dom’ locotenent...” ,Ce, dom’
locotenent?! Executi ordinul!” L-am vazut
pe tigan, siracul, ca l-a cuprins mila de
mine. Si de fricd de banuiala ca s-ar putea
intoarce locotenentul, sa vadid daca ma
rade pe uscat sau nu, zice: ,Dom’le, ti-e
scarba de mine?” ,Nu.” ,Uite ce am sa
fac, ca sa te usture mai putin: pe neobser-
vate, eu o sa scuip in palma si o sa-ti dau
cu scuipat pe fata, ca sa mearga briciul
altfel.” Zic: ,Nu mi-e scarbi, ma.” La un
moment dat, ce mai... scrasneam din
dinti... zice: ,, Eu nu mai am scuipat in
gura! Scuipa dumneata in palma mea!” Si
am scuipat si m-a dat pe fata, si m-a bar-
bierit. Comedia destinului...

Cand m-am mutat la socri, cine era
vecinul meu? Draghici! Nu ne salutam,
dar ne uitam unul la altul. Nu mai era in
securitate, era civil. Marea majoritate a
celor care erau in securitate cat ma an-
chetau pe mine au fost mutati — securi-
tatea s-a lipsit de multi. Ceea ce inseamna
ca la un moment dat a facut rost de ei cu

90



ghiotura: ,Haide, ba! Te fac ofiter, iti dau
bani, fa ce spunem noi!” Dar i-au bagat
pe posturi foarte bune — directori, inspec-
tori. Iata, un destin care la un moment
dat, acuma, dupa atatia ani de zile, ma fa-
ce sa zambesc. Cum de a fost posibil sa se
intdmple asa ceva?
*KX

Eu am fumat 63 de ani - mai putin
doi, cat am fost in puscarie. Ajunsesem sa
nu mai suport sa fumez. Dar, totusi, fu-
mam. Si m-am lasat de vreo sase-sapte
ori, cate o luna, cate doua. Si dupa fiecare
timp din asta, in vis, imi aparea diavolul.
Cand am vrut s ma las, visam cum dia-
volul lua foi de tutun, le facea somoiog si
mi le biga pe gat. In ziua de 8.08.2008,
dupi ce am avut, de asemenea, un vis cu
diavolul, am rugat-o pe Maica Domnului
sd ma ajute. Ea m-a ajutat pe mine in mo-
dul cel mai discret, de mic copil. Nu-mi
zicea: ,Eu sunt aceea care te salvez”, dar
dupa aceea imi dadeam seama ca numai
ea putea sa facd lucrul asta. Si pe
8.08.2008, am zis: ,Maica Domnului,
daca tu nu ma ajuti sa ma las de tutun si
sa scap de diavol, sunt un om pierdut!”
Ei, dupa 8.08.2008, dati pe care n-o pot
uita, n-am mai pus tigara in gura... Am
visat de vreo cateva ori, de la an la an, ca
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trag, asa, cate un fum. Dar ma trezesc cu
scarba.
K¥¥%

L-am cunoscut si pe Virgil Maxim -
am ctitorit cu el, am facut incepenia Bise-
ricii Acoperamantul Maicii Domnului.
Mi-aduc aminte... fumam si eram pe stra-
da mea, acolo, la nord. El tot la nord sta-
tea. Si aud in spatele meu un tropait si o
chemare: ,Frate Octaviene!” Era el, Virgil
Maxim. Zice: ,Daci te mai vidd fumand,
termini prietenia cu mine!” Zic: ,,Bine, am
inteles.” Am aruncat tigara. Dupa doua
sau trei saptamani de zile, am auzit ca a
murit. L-am cunoscut la biserica la Nord,
canta la strana. Canta la strana.

Dupa iesirea din inchisoare, a vrut la
un moment dat sa se calugareasca. S-a
dus la un episcop, i-a spus prin ce trecuse
in viata lui, iar episcopul i-a raspuns:
,Banditule, nu avem nevoie de legionari
in manastiri. Du-te sd te demasti.”

Dupa acest raspuns, Virgil Maxim nu
s-a mai calugarit...

*K*

Eu am avut prilejul sa ma calugaresc,
dar un examen intim mi-a spus ca nu
sunt un om bun de asceza. N-am suportat
lucrul exagerat. Eu prin asceza am inteles
nu ceva obisnuit, ci ceva de o severitate
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extraordinara. De aceea, dupa mine, pu-
tini sunt calugarii care fac asceza. Ca as-
ceza, daca n-o iei de la A si n-o termini la
Z, si mai sus de Z, degeaba o faci. N-am
prea cunoscut eu asa calugari, dar am
avut cunostinta de felul de a trai in cilu-
garie. N-am suportat excesul in viata
mea. Desi excese in materie de rau perso-
nal am suportat. Nu le-am putut domina,
nu le-am putut stapani. La cele in sensul
bun stiam unde sa ma opresc.

Mi-a placut foarte mult in viata sa fiu
un om rezervat, ca s nu fiu luat in sea-
ma. Mie mi-a placut sa-mi vad de mine
insumi si sd ma interiorizez atat de mult,
incat sa simt ca mai mult de 90% viata
care mi-e datd e a mea, s-o tridiesc eu
pentru mine, fara insa a fi egoist, a nu se
intelege asta.

K KX

Dintre sfinti, cel mai apropiat ma
simt de Maica Domnului. Nu exista sfant
mai mare. Ea e Everestul credintei mele.
Nimeni n-o poate ajunge. Dupa aceea,
toti sfintii i-am bagat la un fel de ega-
litate.

In urma, acuma, m-am indragostit de
Sfantul Nectarie. Toata ravna catre Sfan-
tul Nectarie porneste de la nevasta-mea.
Cum o fi aflat ea, nu stiu. Dar cred ca
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pentru o perioada — nu pentru totdeau-
na... — Sfantul Nectarie si-a cerut intr-un
fel de la Dumnezeu un transfer de la greci
la romani, aici...

Citesc cartea cu minunile Sfantului
Nectarie in Romania... E ceva fantastic!
Dar totul e de crezut! E de crezut, pentru
ca oamenii care dau marturii nu sunt ne-
buni, sa spuna povesti, aiureli, nebunii...

Cand eram eu bolnav, am simtit pre-
zenta unui om batran, care statea langa
mine, in pat, si vorbeam cu el. Dar, in
asemenea grad s-a schimbat sufletul meu
in clipele alea, incat in momentul cand a
venit nevastd-mea in cameri la mine, sa
vada: mai trdiesc, nu mai traiesc, i-am
spus: ,Mai, cine a fost omul care a fost
langd mine, aici?” ,,Care om?” ,,Un om,
uite asa, cu barba, cutare...” Ea, saraca, in
momentul &la, citea acatistul Sfantului
Nectarie. 1l citeste in fiecare zi. Eu nu
spun ca sfantul a facut cu mine vreo mi-
nune si nici nu ma astept. Ca a te ruga
unui sfant sa-ti facd o minune o consider
o ispitire, o incercare de ispitire. Spui:
,Uite, am nevoie de ajutorul asta, dar da-
cd nu ma ajuti, nu Inseamna ca nu mai
cred in tine!” Inseamni ci pani acolo,

pana intr-un anumit loc stau puterile tale.
*K*
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Primul meu anchetator a fost un ce-
tatean, Sarbu, care si-a lepadat haina ver-
de si a luat-o pe aia kaki cu epoleti al-
bastri. Si circa trei-patru ore — aceea a
fost prima anchetare — cu farurile in ochi.
Ceva zapacitor! Te scoate din lumea ta! Si
aveam pe unul in spate si, la un moment
dat, eram intr-un fel de pierdere de mine
insumi — sa stai cu farurile alea in ochi.

De multe ori mi s-a intamplat sa ma
prezint la anchete cu o deschidere spre a-i
minti de la cap la coada. Ei umblau dupa
adevaruri care sa-i puna in situatia sa
descopere pe altii, ca numarul sa fie ma-
re, pentru cd, la un moment dat, acesta
era criteriul dupa care lucrau ei... Nu-i
mai interesa cine este atat de vinovat sau
cat e de vinovat — asta, daca se intampla
sa fie vinovat! Pe ei i interesa la grama-
da, sa fie cat mai multi, ca spaima in po-
pulatie sa fie extinsa si puternic infiltrata,
ca sa creeze o stare de teama, de infrico-
sare, sa-ti fie frica sa mergi pe strada, sa
vezi cum pui pasul. Probabil ca nu toti au
simtit lucrul acesta, dar marea majoritate
a populatiei a simtit-o si mi-am dat sea-
ma de efectele pe care le-a avut acest
comportament al securitatii dupa asa-zisa
revolutie. Oamenii nu erau aceia pe care
i doream eu sa fie. Aveau o teama in ei,
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teama care persistd si acuma. Sunt oa-
meni care si-au luat nepasarea drept un
fel de masura de precautie, ca sa fie cat
mai putin introdusi in viata sociala, inter
homines, ca nu cumva unele banuieli sa
se nasca peste noapte impotriva lor. Pen-
tru ca, pe buna dreptate, sunt oameni —
printre care oameni sunt si eu — care re-
cunosc ca si la ora actuala securitatea lu-
creaza — dar cu alte metode.

Inainte lucra pe fati. Inainte te oprea
pe strada, te injura — ,Ma, derbedeule!
M4, banditule! Ma, cutare!” Acuma au o
schimbare de comportament si ei nu uita
ca li s-a aranjat, inca de la inceput, un te-
ren favorabil. Si eu, care m-am dezis oa-
recum de faptul de a face politica in ex-
presso... dar... nu tot, dar cele mai multe
lucruri in rau care se intampla la ora ac-
tuala se datoreaza felului in care a proce-
dat Iliescu cand a venit la putere. Le-a in-
gaduit, in primul rand, sa fie siguri ca nu
li se intampla nimic, le-a creat ,locuri de
munca”, avantaje de-a intra in afaceri —
nepriceputi fiind, dar le-a dat ajutoare ca-
re sa-i indrume spre afaceri si spre a de-
tine cat mai multa putere. Sunt unii, ob-
serv acuma, datorita agitarii lor si discur-
surilor pe care tin neaparat sa le tina in
fata unui public cat mai larg si sa-si casti-
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ge crezdmant in cele ce spun. Insi eu vid
in el pe omul parsiv, omul care stie sa lu-
creze in stil sovietic, pe dedesubt. Iti da
impresia ca este cu totul altcineva decat
ceea ce este si cine este.

K K%

Si cu mare teama de ce voi afla des-
pre cei care m-au turnat, ca vreau sa stau
tot in starea de minunitie, poate o si ma
duc pana la urma sa-mi verific dosarul.
Mai mult de douédzeci de ani dupa 89 nu
m-am dus. Dosarul cred cd mi-ar umple
mintea de nume pe care nu le-as recu-
noaste altfel, care m-au turnat, care n-au
avut loc de mine in viata asta, desi am
fost un om retras, un om care nu ma ba-
gam in viata altora. Insi securitatea a a-
vut un asemenea gand rau fatid de mine,
ca cei 38 de ani, pana-n primavara anului
1989, m-a urmarit ca o umbra. Numai u-
nul dintre ei m-a urmarit 18 ani de-a si-
rul. Cu acesta m-am intalnit dupa cinci
ani de la asa-zisa revolutie, si ne-am pe-
trecut unul pe langa altul, ne-am uitat
unul in ochii altuia. Si, ca la un semn,
ne-am oprit fiecare cam la cinci metri
unul de altul. Si-l aud spunandu-mi:
,Banditule, tot deA mana mea ai s mori!”
E general acum. In ce tara traim, numai

97



Dumnezeu stie. Prea ne incearca Dumne-
zeu! Poate meritam...
K¥¥%

Momentul acela, la securitate, la 13
august, a ramas pentru mine un moment
de referinta. Si nu pot spune oricui ce mi
s-a intamplat atunci, pentru ca multi te
considera un fabulator, un om care tra-
ieste dincolo de realitate. Nu toti te pot
crede. Trebuie sa ai ceva in tine, ceva deo-
sebit. Dar nu totdeauna harul vorbeste in
noi. Am cautat sa nu depasesc anumite
niveluri. Nu mi-a placut sa ies in fata, sub
nicio forma, desi as fi avut motive, cazuri,
imprejurdri in care sa pot vorbi. Dar nu-
mai pentru simplul fapt ca unul din multi
nu te-ar fi crezut te face sa taci. Desi cred
ca a vorbi despre asta este o datorie, mai
ales in aceasta perioada in care se incear-
ca descrestinarea oamenilor sub toate
formele, cu toate metodele.

Cand ma gandesc la valurile astea de
negreald care vin din Occident, si la care
oamenii poftesc... cand ma uit la scarba
asta de geam, cum lucreaza asupra tinere-
tului... asupra oamenilor, in general. Si
totul e dictat. S-ar putea sa fiu un om aiu-
rit, dar... Globalizarea pe care o traim,
mondializarea, desfiintarea natiilor, a re-
ligiei — si cand spun a religiei, ma gan-
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desc la cea ortodoxa, ca celelalte sunt si
nu sunt.

N-am sd apuc momentul in care
Dumnezeu o sa permita noului guvern
mondial sd se urce sus... sus... cat mai
sus! Dar asta este vrerea lui Dumnezeu sa
se urce sus, pentru ca atunci cand va spu-
ne: ,Jos!”, praf sa se faca! Nu exista peri-
col mai mare pentru omenire. Vai de mi-
ne, ce ne asteaptad... Si Dumnezeu spo-
reste foarte mult in incercarile pe care le
da omenirii asteia, dar cand Dumnezeu 1i
va face praf, praful se va alege de ei! Ei,
momentul dsta n-am sa-1 apuc. Va fi peste
ani, ani, ani...

Tare mi-as fi dorit sa nu am aceasta
varstd acum, la care am ajuns prin minu-
nile lui Dumnezeu...

Am 85 de ani... ma apropii de varsta
patriarhilor. Oi merita, n-oi merita, dar
traiesc un sentiment: nu pot sa mor ina-
inte de a se implini cu mine o imprejurare
la care macar sa asist. Trebuie sa se in-
tample ceva la care eu sa fiu prezent. Si
daca m-ar ajuta puterile sa fiu si parti-
cipant...
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Anexe:

Ne vorbeste Valeriu Gafencu...¢

Crestinii nu pot primi pacea ispititoa-
re a Satanei, crestinii nu vor accepta de-
cat pacea lui Hristos, oricat de multe sa-
crificii li se vor cere.

Cine crede fara a fi si un misionar,
acela n-a cunoscut frumusetea credintei.

Raman ostas credincios al Bisericii,
caci in aceste vremuri lisus trebuia sa fie
in temnitd. Sunt cutremurat si fericit ca
mi se ofera moartea pentru EL

Sa nu parasiti niciodata Biserica,
chiar dacad veti intampina mari impotri-
viri in statornicirea adevarului.

Cred ca numai cu adevarul Evanghe-
liilor isi poate gasi omul liniste in suflet.

Sa dati slavd lui Dumnezeu toata
viata.

Acum cine crede trebuie sa stea gata
de moarte.

Oamenii trebuie sa fie sfinti.

6 Extrase din volumul Sfantul inchisorilor —

Valeriu Gafencu, coordonat de monahul Moise

de la Oasa, Editura Reintregirea, 2007 (n. ed.).
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Vrajmasii lui Hristos au dezlantuit
cea mai mare si cea mai cruda prigoana
asupra crestinilor.

Acum cine crede trebuie sa stea gata
de moarte.

Cei ce m-au lovit m-au impins mai ta-
re in bratele Domnului si pentru aceasta
le multumesc.

In suferintd m-am putut cunoaste pe
mine insumi, mi-am putut cunoaste goli-
ciunea si nimicnicia. Azi ma vad un pa-
catos, cel mai pacatos om.

Sunt fericit, caci daca mi-i ingradita
libertatea fizica de catre legile omenesti,
prin zidurile inchisorii, Dumnezeu mi-a
daruit libertatea sufletului prin trairea
Tubirii - si aceasta libertate este bunul
suprem pe care l-as fi putut castiga in lu-
mea aceasta plina de desertaciuni.

Ma rog pentru prieteni, pentru cres-
tini si pentru mantuirea din ceasul al un-
sprezecelea a dusmanilor.

Suferinta, oricat ar fi de grea, nu are
alt sens decat curitirea sufletului dornic
de mantuire.

Doresc sa stiu ca sunteti pregatite sa
primiti cele mai grele lovituri cu credinta
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ca, dincolo de aceastd viata trecatoare,
exista o alta viata, vesnica, fericita, o pa-
trie cereasca fara hotar, care merita orice
jertfa, oricat de mare.

Numai cine a gustat din bucuriile
adanci ale sufletului le poate intelege.

Nu numai in manastire este mantuit
omul. Eu m-am pregatit si ma pregitesc
mereu sa devin crestin.

Sa nu asteptati fericirea sa vina din
alta parte decat dinauntrul vostru, unde
salasluieste Hristos.

Trebuie sa stam sub povata duhovni-
cului, care inlatura voia nepriceputa, fa-
cand loc voii lasate de Dumnezeu in fieca-
re dintre noi; ca daca nu stam sub povata
duhovnicului, putem intra in rataciri mai
mari ca patimile.

In toate imprejuririle roagi-te lui
Dumnezeu sa se implineasca voia Lui.

Simt iubirea Mantuitorului Hristos si
la El alerg cand vin ispitele asupra pati-
masului meu trup; si Domnul ma ajuta
si-mi da puteri sa birui raul.

Telul de capetenie al vietii noastre
trebuie sa fie o permanentd pregatire
pentru ziua Invierii crestine.
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Crezul pentru care m-am jertfit cerea
o viata grea si-o moarte de martir.

Alta este viata decat cea pe care si-o
inchipuie omul. Altul este omul insusi de-
cat ceea ce se inchipuie el a fi. Altul este
adevarul, decit cel pe care si-l1 imagineaza
mintea omeneasca. Adevarul este Hristos,
Cuvantul lui Dumnezeu. Cautati sa va a-
propiati sincer de Hristos si lasati lumea
cu pacatele ei in pace.

Pacatul este a doua rastignire adusa
Mantuitorului; acum Il scuipi in fati cei
ce sunt botezati, acum cununa de spini
I-o pun cei ce se numesc crestini, acum Ti
dau palme, acum i bat piroanele, acum 1l
impung cu sulita cei pentru care a suferit
batjocoriri si batai si pentru care si-a dat
sangele pe Golgota.

Acest secol a dat noian de sfinti si de
martiri, numai ca nu-i cunoastem. Hris-
tos este prezent in lumea de azi prin
sfinti, martiri, marturisitori si eroi. Dar
lumea de azi nu e solidara cu sfintii ei,
caci nu le poate urma exemplul. Daca
sfintii de acum ar fi fost la inceputurile
crestinismului, toata suflarea crestina ar
fi trait cu ei, prin ei, catre ei. Noi nu sun-
tem crestini si de aceea nu ne cunoastem
sfintii.
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Danion Vasile

Valeriu Gafencu — un erou al
credintei, al Bisericii, al neamului

Cuvant tinut la sedinta de la primaria
din Targu Ocna din 30 mai 2013
in care s-a analizat ridicarea titlului
de cetatean de onoare acordat
lui Valeriu Gafencu”

Valeriu Gafencu este foarte impor-
tant pentru marea majoritate a crestinilor
ortodocsi din tara noastra si nu numai. As
incepe prin a spune ca in Republica Mol-
dova, 1n Biserica Ortodoxa din Moldova,
este propus spre canonizare. Am discutat
cu mitropolitul Vladimir al Moldovei des-
pre aceasta canonizare si a spus cd, intru-
cat ei apartin de Patriarhia Rusa, au o du-
minicd de praznuire a noilor mucenici ca-
re au patimit pentru Hristos in perioada
comunista. Anul acesta, in ziua in care la
Aiud, pe 14 mai, s-a facut priveghere pen-

7 Cuvantul a aparut in revista Atitudini, nr.

29/2013, pp. 55-59. Am considerat cad nu este

necesara reproducerea pasajelor in care se facea

referire la iIntAmplari pe care Octavian Anastases-

cu le relateaza, pe larg, in volumul de fata (n.ed.)
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tru sfintii inchisorilor, in ziua de 14 mai,
in Republica Moldova s-a hotarat sa exis-
te prima biserica inchinata noilor muce-
nici din Republica Moldova si cuviosilor
de acolo. Valeriu Gafencu va fi cinstit ca
sfant.

El este deja cinstit ca sfant, pentru ca,
dupa invatatura Bisericii Ortodoxe, sfan-
tul devine sfant dupa moartea sa. Nu con-
teazd cd au trecut sute de ani de la moar-
tea lui Stefan cel Mare pana la canoni-
zare. Nu conteaza cati ani trec. Important
e modul in care mori. Pentru Biserica, de
asemenea, este foarte important ca exista
si oameni care au facut lucruri rele in via-
ta lor, care si-au schimbat viata si au de-
venit sfinti.

Cat priveste cazul lui Valeriu Gafen-
cu, asa cum marturisesc cei care l-au cu-
noscut, este o personalitate duhovniceas-
ca ce i-a impresionat pe cei mai multi de-
tinuti care au trecut prin inchisorile co-
muniste. Ca sa nu fac referire la marturii-
le celor care au fost simpatizanti sau
membri ai Miscarii Legionare, am sa fac
referire la marturia unui socialist, si con-
sider ca este importanta mai ales pentru
cei care simpatizeaza socialismul si stan-

ga.
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Este vorba de un fost detinut politic,
Octav Anastasescu — o parte din marturia
lui a fost deja tiparita in ultimul numar al
revistei Atitudini, si va fi postata, in for-
mat video, pe internet pentru marele pu-
blic. Octav Anastasescu vorbeste despre
faptul cd, in inchisoarea de la Targu Oc-
na, Valeriu Gafencu era un detinut care
facea minuni — el face referire la cateva
minuni pe care le-a trait in mod direct.
(...)

Ceea ce ne intereseaza, legat de su-
biectul intalnirii noastre, este atitudinea
lui Valeriu Gafencu fata de evrei. Aceasta
este miza discutiei noastre, pana la urma.
Asa cum marturiseste acest socialist, Oc-
tav Anastasescu, pe multi i-a impresionat
faptul ca Valeriu Gafencu a avut puterea
sa doneze streptomicina pentru a salva
viata unui pastor evreu, Richard Wurm-
brand. Marturiseste tot domnul Anasta-
sescu faptul ca existau dese polemici teo-
logice intre Valeriu Gafencu si pastorul
Richard Wurmbrand si, de fiecare data,
Valeriu invingea, fara sa fi avut o pregati-
re teologica inalta — fusese student al Fa-
cultatii de Drept — si cu toate acestea, da-
torita faptului ca L-a iubit pe Dumnezeu,
in toate discutiile pe care le-au purtat a
reusit sa-1 convinga pe pastor de justetea
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argumentirii ortodoxe. Insi, in clipa in
care, din cauza bolii de plamani, Gafencu
putea sd moara, a primit streptomicina —
pe care i-a donat-o evreului. Aceasta a
fost atitudinea lui Valeriu Gafencu fata de
evrei. Daca el poate fi judecat pentru asa
ceva, atunci ar trebui judecati toti cresti-
nii care ar fi gata sa-si dea viata pentru
musulmani, pentru evrei, pentru cei de
alte religii.

Valeriu Gafencu este un reper pentru
noua generatie. Am tinut in intreaga tara
conferinte despre marturisitorii din in-
chisorile comuniste. Intrebati tinerii de li-
ceu — cei mai multi va vor spune cd, din
valorile secolului XX, intre primele locuri
in sufletul lor se afla Valeriu Gafencu.
Este atat de cunoscut intre tineri, incat
exista chiar o melodie a uneia dintre cele
mai cunoscute formatii de rap, care are o
sintagma: ,Valeriu Gafencu, model si
exemplu!” . Cu adevarat asa este!

Indiferent daca Valeriu Gafencu va fi
canonizat peste cinci ani sau peste zece
ani, important este modul in care L-a
marturisit pe Hristos, este faptul ca ne-a
invatat sa-i iubim pe evrei si pe cei de alte
credinte. Este un model de iubire. Nu ne
putem lua, judecand un om, dupa cine
stie ce acte pe care le au comunistii sau
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acte pe care le invoca cei care au cercetat
arhivele si spun ca a intrat in inchisoare
pe vremea lui Antonescu...

Ce a facut rau acest om? Un om care,
prin blandetea lui, 1i imblanzea pe gardi-
eni. Un care, prin privirea lui, didea pu-
tere celor care erau flamanzi, insetati, si
celor care au trecut prin grele incercari.
(...)

Unii incearca sa-1 loveasca pe Valeriu
Gafencu, lovind, de fapt, in poporul ro-
man. , Loviti in demnitatea poporului ro-
man, loviti in credinta poporului roman,
loviti in valorile morale ale poporului ro-
man” — este marturia pe care o dau fostii
detinuti politici celor care se opun cinsti-
rii lui Valeriu Gafencu, pentru ca el nu a
fost doar un erou al Bisericii. Exista per-
soane care au fost eroi ai Bisericii, fara sa
fie eroi ai neamului. Exista eroi ai nea-
mului, cum au fost unii haiduci, de exem-
plu, care, desi s-au luptat vitejeste, au fa-
cut tot felul de lucruri deosebite, n-au dus
o viata bisericeasca — cu spovedanie, im-
partasanie, rugaciune; haiducii aveau tot
felul de caderi din acestea lumesti, au fost
eroi doar ai neamului, nu ai Bisericii.

Insd Valeriu Gafencu este si erou al
neamului si erou al Bisericii. Primaria din
Targu Ocna a facut un lucru de toata cin-
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stea dandu-i diploma de cetatean de onoa-
re lui Valeriu Gafencu, si prin aceasta
arata cd statul roman isi cinsteste valorile.
Nu poate spune nimeni: ,Ei, lasa! Sa-1
cinsteasca doar credinciosii!” Cu tristete
va spun: de Valeriu Gafencu se stia in
America inainte sa se stie in Romania.
Inainte si apari prima carte despre Va-
leriu Gafencu in tara noastra, in America
a aparut o revista, Orthodox World, tipa-
ritd de cel mai cunoscut parinte ameri-
can, Serafim Rose, si acolo au fost mate-
riale clare despre Valeriu Gafencu, despre
Costache Oprisan si alti sfinti ai inchiso-
rilor.

E un lucru de toata cinstea faptul ca
aceasta comisie juridica, analizand situa-
tia pe care o discutdm, a dat un vot ne-
gativ. Prin aceasta membrii comisiei juri-
dice arata ca iubesc adevarul. Si, prin
acest vot, ei reusesc sa dea incredere oa-
menilor in cei care conduc. Pentru ca, alt-
fel, dacda un primar spune ceva, peste
sapte ani se schimba lucrurile, peste zece
ani vine altul si ne tot razgandim, ne tot
razgandim, oamenii cad in confuzie si pot
exista pur si simplu miscari sociale de
protest, de revolta, pornind de la lucruri
din acestea mici. Existd scantei care
aprind palalai mari de foc.
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Este foarte bine sa se cunoasca viata
lui Valeriu Gafencu. Este foarte bine ca
cei care v-ati adunat aici sa intelegeti ca
nu aveti de-a face doar cu un erou al
credintei, un erou al Bisericii, ci cu un
erou al neamului, care a invatat ca ade-
varata iubire de neam inseamnd sda nu
urasti, sa nu dispretuiesti pe cei de alte
neamuri. Gresesc unii care se bat cu pum-
nii in piept, spunand: ,Neamul nostru
romanesc... Noul Ierusalim” si tot asa.
Nu! Noi, fiind in Biserica, avem datoria
de a-i iubi pe toti, indiferent de credinta
lor. (...)

K KX

Fragment din dreptul la replica, ce-
rut in urma interventiei domnului Ale-
xandru Florian, directorul Institutului
Elie Wiesel:

Precizez cd aceasta sedintd are loc in-
tr-un moment foarte trist pentru majori-
tatea credinciosilor romani, cand cel mai
cunoscut duhovnic care a trecut prin in-
chisorile comuniste, parintele Justin Par-
vu, de la Manastirea Petru Voda, este
foarte, foarte bolnav, pe patul de moarte.
Parintele Justin mi-a cerut sa apar me-
moria lui Valeriu Gafencu, asa cum am si
facut, in predica pe care am tinut-o atunci

110



la Petru Voda, si asa cum am s-o fac in
continuare.

Institutul Elie Wiesel, prin reprezen-
tantul sdu, a spus ca marturiile despre
Valeriu Gafencu sunt mitologie. Aceasta
este o cilcare in picioare a valorilor popo-
rului roman. Cei care au trecut pe la
Targu Ocna, cei care au fost colegi ai lui
Valeriu Gafencu, au dat marturie despre
sfintenia sa. Repet: Octav Anastasescu a
fost socialist, deci nu legionar, si nu avea
niciun motiv sa-1 apere.

Faptul cd nu au fost canonizati inca
sfintii inchisorilor se datoreaza faptului
ca, pana in 89, in Romania s-au facut
foarte putine canonizari. Dar mitropolitul
Bartolomeu Anania, inainte de a muri, a
spus: ,Este vremea sa-i canonizdm pe
noii mucenici!” Actualul arhiepiscop al
Maramuresului si Satmarului, Justinian
Chira, un ierarh foarte respectat, a spus
foarte clar: ,Se asteaptd canonizarea lui
Valeriu Gafencu!” Sunt din ce in ce mai
multi ierarhi care vorbesc despre apro-
piata canonizare a sfintilor inchisorilor.

Cat priveste Targu Ocna, aici, un du-
hovnic, care a fost staret al Manastirii
Tismana, staretul Gherasim Iscu, un om
cu viata sfanta, inainte de a muri, 1-a spo-
vedit pe unul din tortionari, pe unul din
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cei care il chinuiserd, si a trecut la Dom-
nul in seara de Craciun. Parintele Ghe-
rasim si-a iubit dusmanii, asa cum Va-
leriu Gafencu ne-a indemnat sa ne rugam
pentru vrijmasii nostri. Inainte de a mu-
ri, parintele Gherasim Iscu a spus: ,Aici,
la Targu Ocna, va fi loc de pelerina;j”.

Depinde si de dumneavoastrd in ce
masura veti intdri in noua generatie cul-
tul eroilor, in ce masura veti vorbi despre
adevarata memorie a trecutului, despre
istoria recenta. Aveti dreptul de a calca in
picioare sangele datoritd caruia suntem
liberi astazi, sau aveti datoria de a rama-
ne pe pozitia adevarului. Noi suntem in
Europa. Noi nu trebuie sa intram in Eu-
ropa, lepadandu-ne de sfintii si de mar-
tirii nostri, ci trebuie sa fim in Europa asa
cum au vrut sa fim in adevar cei ce au
murit in inchisorile comuniste...

Notda: Rezultatul votului a fost ingri-
jorator — din 17 voturi, 8 au fost pentru
ridicarea titlului de cetdtean de onoare,
6 de partea lui Valeriu Gafencu si doar 3
abtineri. Crestinii s-au bucurat ca titlul
nu s-a ridicat, intrucat era nevoie de do-
ud treimi, adica 12 voturi, impotriva
sfantului inchisorilor, si nu au fost decat
8. Insd, raportul de 8 la 6, adicd 4 la 3,
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ardta care era raportul de forte in pri-
maria Targu Ocna.

Din pacate, acest raport a fost modi-
ficat brutal, in urma unor presiuni exte-
rioare foarte puternice.

In ziua de 21 iunie 2013, la primdria
din Targu Ocna votul privitor la retrage-
rea titlului de cetatean de onoare acor-
dat lui Valeriu Gafencu a fost reluat. Su-
biectul a fost trecut pe ordinea de zi abia
la inceputul sedintet, desi nu era o situa-
tie de urgentd care sd justifice aceastd
masurda. De fapt, s-a incercat ca totul sa
se desfasoare talhareste, pe furis, pentru
a exclude posibilitatea unei forme de re-
zistentd.

Rezultatul votului a fost absolut so-
cant — un singur vot de partea lui Vale-
riu Gafencu, nicio abtinere, iar restul im-
potriva sfantului inchisorilor. Votul
acesta oglindeste drumul pe care au ales
sa il parcurgd mai marii nostri, politi-
cieni de diferite culori politice: drumul
distrugerii traditiei si valorilor neamului
romanesc.

Putem observa, la un nivel mai ma-
re, cum in ultimii ani legile anticrestine
au parte de o sustinere din ce in ce mai
ampla. Se apropie vremurile in care vom
vedea implinindu-se profetia facuta de
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mai multi marturisitori ai inchisorilor
comuniste (printre care si parintele Jus-
tin Parvu) despre venirea unei noi pri-
goane, mai dura decdt cea prin care au
trecut ei.

Pe 30 aprilie 2013, la primaria din
Targu Ocna s-au adeverit intr-un fel cu-
vintele profetice ale parintelui Gheorghe
Calciu Dumitreasa: ,,Or sd se batd cu not
st morti; iar noi o sa fim alaturi de vot,
ca sa ne aparati. Si morti vom birui!”
Numai ca biruinta a fost doar partiala.
Dusmanii adevarului au reactionat ime-
diat, talhareste, ilegal, dar eficient. Si ei
se vor ridica in continuare, din ce in ce
mai des, din ce in ce mai agresiv.

Jnfrangerea” lui Valeriu Gafencu
din ziua de 21 mai 2013 ascunde de fapt
o victorie a luminii — prin faptul ca ne
aratd ca adevarul nu poate fi biruit de-
cat talhareste, pe furis, pe intuneric. Si
biruinta aceasta a intunericului este
doar trecatoare, efemera, artificiala.

Noi avem datoria de a ramane in
lupta, prin rugdciune si marturisire, pa-
na la capat. Si, daca nu vom ceda, atunci
pentru rugdciunile Sfantului Mucenic
Valeriu si ale celorlalti sfinti ai inchisori-
lor vom ajunge la mantuire...
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,»Cred si marturisesc ca Gafencu
este un sfant...”

Un interviu neterminat cu Pdarintele
Gheorghe Calciu?

- ... 8@ nu-mi spuneti ca sunteti un
nostalgic al temnitelor comuniste!

- Nu stiu daci asta e cuvantul, dar
cam asta e ideea... Imi dau seama c& pare
straniu, de necrezut chiar. Este imposibil
de inteles pentru cineva care n-a trecut
prin inchisoare. Suntem liberi si fericiti
de libertate, dar pastram, totusi, un fel de
nostalgie pentru inchisoare. Lumea zice
ca suntem nebuni: cum sa-ti lipseasca in-
chisoarea?! Dar in inchisoare, eu, ca si
multi altii, am avut cea mai spirituala tra-
ire din viatd. Am atins acolo niveluri de
trdire pe care nu suntem in stare sa le
atingem 1in libertate. Izolati, ancorati in
TIisus Hristos, am atins uneori bucuria si
iluminarea pe care lumea nu le poate
oferi... Cand monahul Nicolae Steinhardt
si-a intitulat cartea de memorii din inchi-

8 Fragment dintr-un interviu luat de Rézvan
Codrescu, aparut in revista Lumea Credintei,
anul V, nr. 9 (50)/ 2007 (n.ed.).
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soare Jurnalul fericirii, n-a fost in niciun
fel teribilist, n-a exagerat cu nimic. Cum
n-a exagerat cu nimic nici atunci cand a
preluat si a institutionalizat numirea lui
Valeriu Gafencu ca ,,sfant al inchisorilor®.

- Nu numai ca fost detinut politic, ci
si ca preot, considerati adecvata aceasta
numire, nu-i asa?

- Eu nu l-am stiut decat in treacat pe
Valeriu Gafencu, nu mi-a fost dat sa fiu
printre apropiatii lui, nici sa-i fi fost
alaturi in clipele cele mai grele, ca un
Ioan Ianolide, ca un Virgil Maxim, ca un
Marin Naidim, dar mereu mi-a fost ca un
reper, ca o lumina calauzitoare si insufle-
titoare. Din ce am aflat si stiu despre el,
cred si marturisesc fara rest ca este sfant,
un traitor al cuvantului lui Dumnezeu la o
inaltime de neinteles pentru noi.

- Biserica nu pare prea grabitd cu
canonizarea lui, pentru care stiu ca s-au
fdcut propuneri serioase...

- A lui in primul rand, dar si a altora,
caci n-au fost putini martirii Crucii din
lagare si din inchisori. Parintele Justin
[Parvu] are toata dreptatea cand zice: ,Sa
stiti cd si din aceastd pricind ne bate
Dumnezeu, pentru cd nu recunoastem
jertfa“. Ma tot intreb — am facut-o si-n
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prefatdo — cat 1i va mai trebui Patriarhiei
Romane ca sa iasa pe deplin de sub servi-
tutea statului laic demonizat, orientat
spre o Europa unita mai degraba de du-
hul antihristului, si cand ii va canoniza pe
martirii neamului romanesc si ai Biseri-
cii? Biserica Rusa a facut martiri din toti
cei ucisi in inchisori, chiar daca au dus o
lupta politica, fiindca toti au luptat im-
potriva imperiului satanic comunist. Iar
la noi sfintii sunt renegati sau tainuiti de
Biserica din motive politice si din lasitate
duhovniceasca...

Am insa incredintarea aceasta, ca din-
colo de orbirea si de lasitatea unora sau
altora, sfintii din inchisori vegheaza peste
Biserica Romana, peste sinodalii prinsi in
plasa sclaviei statului ateu si peste neamul
romanesc, mai reali decat toate treptele
ierarhice care neaga sfintenia celor morti
in prigoana antihristica a bolsevismului.

- La Valeriu Gafencu e in discutie,
probabil, si aspectul angajarii sale le-
gionare...

- La el, si nu numai. Dar asta nu-i cri-
teriu teologic si duhovnicesc. Gafencu si

9 Este vorba de prefata cartii lui Ioan Ianolide
Intoarcerea la Hristos, Editura Christiana,
Bucuresti, 2006 (n.ed.).
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grupul lui erau tineri intre 14 si 22 ani,
arestati inca de pe vremea lui Antonescu,
este adevarat, pentru activitatea lor in
Fratiile de Cruce. Scurta vreme dupa a-
restare, a inceput in inima lor o adanca
framantare privind optiunile legate de
viata de inchisoare si de ideile pentru ca-
re fusesera arestati. Educatia lor religi-
oasia nu initial era una de adancime, dar
sufletele lor cautau ceva care sa-i scoata
deasupra suferintelor si sa le aduca pacea
lduntricd. In primul rand, ei au ciutat
sa-si puna in ordine propriile vieti, sa in-
teleaga si sa traiasca experienta comuni-
tard din Biserica primara, slefuindu-si
treptat caracterul pentru iubire, jertfa,
bunatate, comuniune. Desi neteolog, cel
mai cunoscator al vietii sfintilor si al Bi-
bliei era, fara indoiald, Gafencu, care avea
pe deasupra o rectitudine morala si o sen-
sibilitate spirituala iesite din comun. Si
iatd, cu si prin Gafencu, treptele curatirii
si desavarsirii launtrice descoperite de
Duhul Sfant acestor tineri nestiutori, dar
arzand de dorul dupa Dumnezeu. Mai in-
tai, ei au constatat ca omul este mereu
atacat de duhurile rele, dar cd are puterea
sa le primeasca sau sa le respinga. Aceste
duhuri rele 1l razboiesc pe om, dar cineva
care are trezvie poate cunoaste stadiile
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atacurilor si poate lupta impotriva lor.
Este ,razboiul nevazut®. Rezistenta per-
soanei devine mai slaba, fiind atacata cu
imagini mentale sau senzoriale, si daca
trezvia a cazut in lenevie sau slabiciune,
atunci pofta ia un aspect mai organizat si
devine dorinta, extinzand ,razboiul neva-
zut® si in planul sensibil. Foarte curand,
dorinta devine plan si este gata de infap-
tuire practica. Lupta este mai usoara in
stadiul gandului si devine tot mai dificila
in stadiile urmatoare... Ei bine, o aseme-
nea analiza nu putea fi facuta de acesti ti-
neri decat numai prin prezenta Duhului
Sfant. Ei au biruit mistic istoria, veacul,
urcand spre Soarele Dreptatii, spre Rasa-
ritul cel de Sus, Care este Hristos. Cum sa
reduci toate acestea doar la o simpla an-
gajare politicd anterioara, mai mult sau
mai putin legionara?

- Ca unul care ati facut direct expe-
rienta Fratiilor de Cruce, cum vedeti as-
tazi problema legionarismului?

- Tinand cont de cati martiri a dat,
cred ca a fost de la Dumnezeu; dar, oa-
meni fiind, s-au facut si greseli. Ianolide
discuta pe larg si aceasta problema. Ga-
fencu n-a pus niciodatd Legiunea deasu-
pra Bisericii, nici n-a ignorat excesele ei.
Trairea lui, pilda lui de mucenicie pentru
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Hristos, depaseste cu mult orice contin-
genta istorica sau lumeasca. Stiu de la ci-
neva apropiat lui ca ar fi spus, nu cu mult
inainte de sfarsitul lui martiric: ,Nu re-
gret ca am fost legionar si ca am purtat
haina legionara; daca regret insa ceva,
este ca nu am purtat de la inceputul ince-
puturilor o singura haina: haina lui
Hristos!”...
K¥¥%

N. ed.: Cheia in care trebuie inteleasa
orientarea legionara a lui Valeriu Gafencu
poate fi inteleasa citind poezia sa Imnul
biruintei:

,Chinuiti si-nfometati

Infruntim urgii,

Stam crucificati

Transformati in torte vii.

Se smulge neamul din suferinta,

Nidejdea si-o ridica la Cruce.

Mihai Arhanghelul azi 1l duce

Névalnic spre marea biruinta.

Din zbuciumul si suferinta noastra

Se-naltia-n zarea albastra

Ca o catapeteasma-n sarbatoare

Imnul biruintei legionare.”°

10 Din volumul Poeti dupd gratii, Manastirea
Petru Voda, 2010, p. 498 (n.ed.).
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Parintele Justin Parvu

Despre canonizarea
sfintilor inchisorilor"

a) Necesitatea canonizarii

mucenicilor din temnitele comuniste

Acesti sfinti ai inchisorilor, de la Aiud,
Pitesti, Gherla, din toate puscariile noas-
tre, formeaza cea mai frumoasa si cea mai
mareatd coroana pentru impodobirea ta-
rii noastre inaintea lui Dumnezeu. Ei sunt
solutia graitoare, numai ci nu striga de
acolo.

Izvorarea sfantului mir din oseminte-
le lor, asa dupa cum se cunosc minunile
acestea, e asa de graitoare incat nu ne ra-
mane decat sd le urmam sfaturile, fapta si
eroismul vietii lor. Acesta este, de fapt, un
alt mesaj pentru neamul nostru. Acestia
sunt ultimii dintre sfintii romani care iz-
vorasc mireasma si vindecari in toate col-
turile lumii — mesajul este sa le urmam
viata, curajul marturisirii. Tacerea este

1 Din volumul Din invdtdturile si minunile
Parintelui Justin, editat de Fundatia Justin
Parvu, 2013, pp. 64-67 (n.ed.)
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mormantul pe care il sdpadm neamului
nostru. Ei vin sa ne arate calea.

Mai am o neliniste: sa 1i vad pe acesti
martiri canonizati. Sfintele lor moaste iz-
vorasc pretutindeni mireasma si vinde-
cari, osemintele lor au ajuns la inchinare
pana si in Tara Sfantd, la Sfantul Munte
Athos si in multe locuri ale pamantului,
de unde ma suna parinti si maici ca sfintii
izvorasc mir si mireasma nemaiintalnita.
Vreau sa vad ziua cand nu ne vom mai te-
me cad avem in bisericile noastre la inchi-
nare moastele acestor sfinti mucenici, ca
au ajuns sa fie slaviti peste hotare mai
degraba decit in tara lor.

Dumnezeu cred ca a trecut cu vede-
rea greselile noastre si a lucrat in neamul
acesta, pentru credinta poporului si mar-
tiriul mucenicilor nostri din inchisori si
de prin munti. Nu ierarhii si preotii au ti-
nut ortodoxia romaneascd, ci mucenicii
din inchisori si mamele crestine care
si-au crescut copiii in duhul acesta al ade-
varului ortodox.

b) De ce nu sunt canonizati

mucenicii din inchisorile comuniste

Aceasta teama a lor in a-i slavi pe mu-
cenicii din inchisori arata cat de slabi si
de neputinciosi sunt. Pana la ora aceasta
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se tem ca nu cumva sa invieze. Aveti pia-
tra? Aveti stanci? Puneti pe mormantul
lor si il paziti cu strdji puternice, ca sa nu
se mai auda in veac de existenta lor. Dar,
in ciuda tuturor eforturilor de a sta impo-
triva sangelui mucenicesc, vor raimane ne-
putinciosi in fata adevarului, iar nedrep-
tatile savarsite asupra neamului nostru se
vor intoarce asupra neamului si familiilor
lor. Ororile savarsite de acesti agenti ai
ateismului, ai satanei, apasa pe constiin-
tele lor si ale familiilor lor, incat putem
spune ca sunt niste oameni maltratati
moraliceste.

Vina de altfel o purtam si noi, pentru
ca am fost surzi la durerile si strigatele
mucenicilor din inchisori, dupa cum surzi
suntem si azi, incat nici preotul nu pome-
neste nimic la parohia lui de existenta a-
cestor martiri si sfintenia lor. Preotul de
azi e surd si la strigatul omului sarac, care
nu mai are bani nici pentru o bucata de
paine, pentru ca statul roman l-a inglodat
in biruri si datorii.

De aceea, martirii nu se plang. Marti-
rii se proslavesc. Lor ne rugdm sa mijlo-
ceascd pentru noi in fata Tronului ceresc.

Asa se proslavesc la noi sfintii muce-
nici: prin batjocurd, prin prigoana, prin
truda si prin suferinta. Nu poate dainui
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un neam fara eroi, fara sfinti. Si noi sa
fim atenti la educatia pe care o facem co-
piilor, ca ea sa fie in spiritul neamului din
care facem parte.

Ce e neamul? Neamul este tatal meu,
este fratele meu, mama mea, vecinul
meu, comuna mea, judetul meu si toate la
un loc formeaza neamul. Formati copiii 1i
duhul acesta crestin, sa poata darui, nu
numai sa ia!

Iar faptul ci la noi nu sunt canonizati
este lesne de inteles. Daca ar recunoaste
sfintenia lor, ar insemna sa recunoasca
toata baza lor de minciuni, se prabusesc
cu totul. Ei supravietuiesc numai prin
minciuna aceasta permanenta.

Dar prin martirii Bisericii traieste Or-
todoxia si va trai. Cu cat mai mult sunt
denigrati si osanditi si dupa moarte, cu
atat mai mult ei vor ramane mai vii in fa-
ta poporului nostru. Ei sunt oricum cano-
nizati nu numai prin evlavia poporului
roman, ci si a altor popoare ortodoxe.

Sfantul sau martirul este eroul nea-
murilor. Nu ne intereseaza pe noi colora-
tura lui politicd. El nu este omul marginit
— in Romania, ori in Spania, ori in Franta
— el este omul care depaseste granitele
valorilor. E interesant cd avem sfinti in
secolele XIV, XV, XVI, XVII, dar de ce sa
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nu ne scoatem in evidentad si marturiile
actuale, mai recente?

Sigur, e mare lucru sa canonizam pe
Varlaam Mitropolitul, dar ceilalti de ce sa
stea nebagati in seama? Poate toata sara-
cia si mizeria in care traim noi astazi, lu-
cru pentru care ne urasc celelalte popoa-
re, este tocmai pentru ca trecem cu indi-
ferenta pe langa trupurile martirilor ro-
mani. Pana si catolicii isi canonizeaza mai
repede sfintii. Asta nu imprumuta ecume-
nistii nostri? Cand vrem sa canonizeze un
sfant, pe noi trebuie sa ne intereseze daca
harul lui Dumnezeu a lucrat sau nu in a-
cel suflet. Nu! Pe noi ne intereseaza mai
intai ce culoare politica a fost, daca ne
convine sau nu. De exemplu, despre Pa-
rintele Ilie Lacdtusu — ce putem spune
despre el? E sfant sau nu? Dar, daca este
legionar, atunci nu mai este sfant. Pai,
unde mai e adevarul? Acesti tineri au mu-
rit pentru un adevar crestin si national, a
fost cu adevarat o miscare de regenerare
a Crestinismului nostru Ortodox.

Dar aceeasi mafie din trecut este in
prezent si va fi in viitor. Sa se prezinte
acum partidele politice si sd spuna cati
sacrificati au din randul tineretului lor?
Ducem lipsa de jertfa in plan politic. Nu
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riscd nimeni nimic, toti se protejeaza. De
asta nici poporul nu-i iubeste.

Mitropolitul Varlaam n-a fost deloc
in afara vietii politice, a fost foarte impli-
cat in viata societatii politice romanesti.
Biserica a fost prezenta intotdeauna in
viata politica; n-a fost niciodata o confe-
rintd a unui guvern in care sa nu fie si re-
prezentantul Bisericii. Ultimul cuvant, sa
stiti, era dintotdeauna din partea Bisericii
— ,Promulgim legea cu condamnarea la
moarte sau nu promulgam?”... Erau foar-
te atenti s vada ce spune Biserica. Dar,
cand a fost vorba sa execute pe Codreanu
si pe toatd elita asta a crestinilor orto-
docsi, toatd lumea a fost de acord — tre-
buie executat, pentru ca tulbura natia.
Cea mai mare greseala care s-a facut in
Ortodoxia noastra a fost ca politicul a
arestat toata atitudinea Bisericii, adica
Biserica s-a integrat perfect vietii politice,
dupa cum au fost vremurile.

Si ce fapte mari de canonizare cer de-
cat se vad la un Virgil Maxim, Ioan Iano-
lide, Valeriu Gafencu, Parintele Calciu?...
Dar ei nu pot promova acesti sfinti, pen-
tru ca nu-si pun ei pielea in saramura...
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Nota editorului

Valeriu Gafencu este unul dintre sfintii
cu care dusmanii se lupta si dupa moarte.
Am tiparit lucrarea de fatd tocmai pentru
a-i ajuta pe cititori sa inteleaga faptul ca
Valeriu Gafencu nu a fost doar un marturi-
sitor si mucenic, el a fost si un crestin sporit
in viata de rugaciune. Cand la primaéria din
Targu Ocna s-a decis retragerea titlului de
cetdtean de onoare acordat lui Valeriu Ga-
fencu, Octavian Anastasescu mi-a spus:
»,Gafencu e sfant. Nu a pierdut nimic. Au
pierdut doar cei care sunt impotriva lui. Eu
l-am canonizat deja in inima mea, si aceas-
td canonizare nu o poate anula nimeni.”
Unii spun: ,Gafencu nu e sfant, ca, daca ar
fi fost, lI-ar fi canonizat Biserica...” O astfel
de pozitie arata o lipsd de cunoastere a mo-
dului in care Dumnezeu 1i proslaveste pe
robii S#i. In Duminica Tuturor Sfintilor, si
mai cu seama in Duminica Tuturor Sfinti-
lor Romani, 1i cinstim nu doar pe sfintii
canonizati deja, care sunt foarte putini fata
de cei necanonizati, ci si pe ceilalti. Canoni-
zarea sau necanonizarea lui Valeriu Gafen-
cu tine nu de sfintenia sa, ci de credinta sau
necredinta noastra. El insusi a spus un cu-
vant legat de acest subiect, gandindu-se la
patimitorii generatiei sale: ,Acest secol a
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dat noian de sfinti si de martiri, numai ca
nu-i cunoastem. Hristos este prezent in lu-
mea de azi prin sfinti, martiri, marturisitori
si eroi. Dar lumea de azi nu e solidarad cu
sfintii ei, cidci nu le poate urma exemplul.
Daca sfintii de acum ar fi fost la inceputuri-
le crestinismului, toata suflarea crestina ar
fi trait cu ei, prin ei, catre ei. Noi nu suntem
crestini si de aceea nu ne cunoastem sfin-
tii.” Crestinii care nu il iubesc pe Valeriu
Gafencu si care nu au evlavie fata de sfintii
inchisorilor arata ca au o credinta indoiel-
nici. Daci il iubesti pe Hristos, ii iubesti si
pe robii Sdi. Daca nu 1i iubesti pe robii si
prietenii Sii, pe sfinti, ariti ca nu 1l iubesti
nici pe El. Sfantul Ioan Damaschin a spus
ca cine nu se inchind icoanei lui Hristos in
viata aceasta nu Ii va vedea fata in viata
cealaltd. Cuvantul sdu poate fi aplicat si cin-
stirii sfintilor — cine nu se inchina sfintilor
in viata aceasta, nu Il va vedea in viata vii-
toare pe Hristosul care a fost viu in inimile
lor. A nu-i cinsti pe sfintii ultimei prigoane
nu inseamna, de fapt, decat o lipsa de evla-
vie fatd de soborul tuturor sfintilor si, im-
plicit, fata de Hristos. E adevarat ca diavo-
lul a starnit si starneste din ce in ce mai
multa confuzie in privinta cultului sfintilor
inchisorilor. Asa cum crestinii au fost acu-
zati oarecand ca beau sange de copii la sluj-
bele lor (sau ca au dat foc Romei), tot asa
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astdzi crestinii sunt acuzati ca cinstesc
sfinti vinovati de crime impotriva umanita-
tii. S-au schimbat doar refrenele, autorul
este acelagi. Traim vremuri in care se pune
in discutie in plan politic pedepsirea celor
care 1i cinstesc pe sfintii inchisorilor, acu-
zandu-i de propaganda fascista si altele a-
semenea. Sfintii inchisorilor au fost pilde
de iubire jertfelnica nu doar pentru cei de
aproape ai lor, ci si chiar pentru prigoni-
torii lor. De aceea, blocarea cultului lor este
doar un atac la adresa Bisericii lui Hristos.
Nu trebuie sd ne fie teama sa-i cinstim pe
noii mucenici si marturisitori. Daca i iu-
bim, trebuie sa fim gata sd si patimim pen-
tru cinstea de a-i avea ocrotitori. Traditia
Bisericii ne invata ca ei sunt sfinti din clipa
mortii lor si, dupa cum scria Sfantul Nico-
dim Aghioritul, minunile savarsite de ei
sunt ,inutile” — In sensul cd cea mai mare
minune a lor a fost tocmai moartea pentru
Hristos, nefiind nevoie de o altdi minune
pentru adeverirea sfinteniei lor sau pentru
canonizare. Unii spun ca este gresit faptul
ca li s-au pictat icoane si li s-au alcatuit aca-
tiste inainte de canonizare. Dar marea ma-
joritate a sfintilor canonizati in secolul XX
au avut, inca dinainte de canonizare, icoane
si acatiste. (De exemplu, acatistul de la ca-
nonizarea Sfantului Ioan Maximovici, din
anul 1994, fusese alcatuit de parintele Sera-
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fim Rose, care trecuse la Domnul inca din
anul 1982.) Sfintii au facut o multime de
minuni in vietile crestinilor care i-au cinstit
inainte de canonizarea lor. Altii spun ca tre-
buie sa treaca un numar mare de ani de la
moarte pana la trecerea in Sinaxare, dar
nici acest argument nu std in picioare
(Sfantul Ioan Iacob Hozevitul a trecut la
Domnul in anul 1960, si in anul 1992 a fost
canonizat - iar pentru canonizarea unui
sfant este nevoie de o cercetare mult mai
ampla decat in cazul unui cuvios). Biserica
nu are niciun motiv si nu poate sa se opuna
recunoasterii sfinteniei noilor mucenici.
Faptul ca unii clerici 1i prigonesc inca pe
sfintii inchisorilor nu arata decat masura
duhovniciei lor, si nicidecum nu impieteaza
asupra valorii jertfei acestora. Sfintii inchi-
sorilor asteapta sa fie canonizati. Cand s-au
facut sapaturi la Targu Ocna pentru aflarea
moagtelor lui Valeriu Gafencu, acesta s-a
aratat in vis unui angajat de la primarie si
i-a spus: ,Mai sdpati, cd ma veti gdsi.” In
masura in care romanii dreptcredinciosi il
vor cinsti pe Valeriu Gafencu, Dumnezeu i
va invrednici sa se bucure si de cinstirea
sfintelor sale moaste. Iar daca il vor uita
sau ignora, se vor lipsi, singuri, de o mare
binecuvantare...
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ACATISTUL NOULUI MUCENIC
VALERIU GAFENCU,
SFANTUL INCHISORILOR

Condacul 1:

Pe cel ce plinind cuvantul Evanghe-
liei a stralucit, luminand ca o candeli din
care s-au aprins manunchiuri de luma-
nari in intunericul temnitelor, veniti, iu-
bitorilor de nevointe, sa il cinstim ca pe
un dascal al jertfelniciei, al rabdarii si al
iubirii aducatoare de roada, si sa ii can-
tam: Bucura-te, multpatimitorule Vale-
riu, intarire a celor prigoniti pentru
Hristos!

Icosul 1:

A ajuns pana la noi propovaduirea ta,
alesule marturisitor: ,,Va cheama Domnul
slavei la lumina, va cheama mucenicii-n
vesnicii; fortificati Biserica crestina cu
pietre vii, zidite-n temelii.” Si, vrand a ur-
ma indemnului tdu, ne rugam tie sa fii
grabnic aparator al nostru, ca sa iti putem
canta intr-un glas:

Bucura-te, cunund a Bisericii si co-
moara a neamului romanesc;

Bucura-te, ca esti bucurie a credin-
ciosilor si dar dumnezeiesc;

131



Bucura-te, nou apostol care in temni-
te ai propovaduit dreapta credinta;

Bucura-te, ca harismele tale le-ai as-
cuns sub vesmant de umilinta;

Bucura-te, rudenie a mucenicilor din
primele veacuri crestine;

Bucura-te, ca pamantul Basarabiei se
slaveste prin tine;

Bucura-te, ca din anii copilariei ai
stat sub cereasca binecuvantare;

Bucura-te, ca spre slujirea Domnului
si a aproapelui ai avut chemare;

Bucura-te, ca tineretea ta a fost pece-
tluita de feciorie si jertfelnicie;

Bucura-te, ca, luptandu-te cu ispitele,
ai fost iubitor de curitie;

Bucura-te, ca din curajul tatalui tau
ai invatat sa stai tare in necazuri;

Bucura-te, cid nu te-ai temut nici de
moarte, nici de chinuri;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intdrire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 2-lea:

Avand mare cinstire fata de Preasfan-
ta Nascatoare de Dumnezeu, nu te-ai sfiit
a spune altora: ,Maica Domnului imi im-
plineste rugaciunile”, pentru a spori in ei
nadejdea in ocrotirea sa cereasca. Iar ea,
aratandu-ti-se in temnita in chip minunat,
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a raspuns evlaviei tale, zicandu-ti: ,Eu
sunt dragostea ta! Sa nu te temi! Sa nu te
indoiesti! Biruinta va fi a Fiului meu!”.
Pentru aceasta noi, vazand cum Dumne-
zeu a randuit sa fii intarit pentru a-ti duce
crucea fira cartire, Ii cAntim: Aliluia!

Icosul al 2-lea:

Ai vazut-o pe Preacurata Fecioara,
nadejdea celor deznaddjduiti si bucuria
celor intristati, dand marturie ca Hristos
a sfintit inchisoarea in care ai patimit
pentru El impreuna cu alti mucenici, mi-
reni, monahi sau preoti, pentru ca din
jertfa voastra sa ia pilda cei de acum si cei
ce vor veni dupa noi. Cuvintele ei sfinte
alunga de la noi orice indoiala in sfintenia
ta, si pentru aceasta te laudam asa:

Bucura-te, ci, fiind ocrotit de Maica
Domnului, temnita in chilie o ai schimbat;

Bucura-te, a jertfelniciei mireasma pe
care Dumnezeu in lume o a imprastiat;

Bucura-te, tanar care ai cautat iubi-
rea cea netrecatoare;

Bucura-te, ca virtutile tale straluceau
in fata celorlalti ca un soare;

Bucuria-te, ca Preacurata Fecioara pe
calea curatiei te-a calauzit;

Bucuri-te, ca sub sfantul ei acopera-
mant viata cuvioasa ai trait;
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Bucura-te, incredintarea celor ce aleg
calea fecioriei;

Bucurad-te, mldditd a smereniei si
floare a bucuriei;

Bucuré-te, ca i-ai cinstit pe sfinti si in
soborul lor ai intrat;

Bucura-te, chivot peste care Duhul
Sfant S-a revarsat;

Bucura-te, ca, plangandu-ti pacatele,
ai cunoscut al umilintei fior;

Bucura-te, ca flacara inimii tale a fost
aprinsa de cerescul dor;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 3-lea:

Invitator intelept te-ai aritat, zicAnd
ca ,orice bucurie adevarata se castiga cu
pret de jertfa; orice cetate se cucereste cu
barbatie, cu credinti, cu indrazneala, cu
incredere in misiunea data de Dumnezeu
si mai ales cu rugaciune.” Pentru care noi,
hrinindu-ne cu invatiturile tale, Ti can-
tdm lui Dumnezeu, Celui ce te-a intelep-
tit: Aliluia!

Icosul al 3-lea:
Fila de Filocalie scrisa cu sange si
dascal iscusit al rugaciunii lui Iisus ai
fost, mucenice, aratandu-te urmas tainic
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al marilor Parinti din vechime. Ai aflat
pacea inimii si i-ai incurajat si pe altii sa o
caute, zicand: ,in lupta cu puterile intu-
nericului, cu gandul la Dumnezeu, mi-am
gasit pacea in rugdciune”. Iar noi, vrand
sa mergem pe drumul pe care ai mers si
tu, iti zicem:

Bucura-te, ca, prin rugaciunea lui
Iisus, inima ta a devenit altar;

Bucura-te, cd, rugandu-te neincetat,
sufletul tau s-a umplut de har;

Bucura-te, ca, rugandu-te Sfantului
Arhanghel Mihail, inger in trup ai deve-
nit;

Bucura-te, ca de frumusetile impara-
tiei cerurilor sufletul tau a fost ranit;

Bucura-te, binecuvantare pentru cei
impreuna-patimitori cu tine;

Bucura-te, pururea indemnatorule
spre facerea de bine;

Bucura-te, rugatorule pentru cei ce
voiau sa se mantuiasca;

Bucura-te, ca de ravna nemasurata 1i
sfatuiai sa se fereasca;

Bucura-te, ca cei ce te cinstesc se mi-
nuneaza de vietuirea ta;

Bucuri-te, ca impreuna cu cetele in-
geresti incep a te lauda;

Bucuri-te, rug aprins de Dumnezeul
cel viu in pustia temnitei;
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Bucura-te, ca, prin rugaciunile tale,
scapam de patima desfraului si a maniei;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 4-lea:

Pentru nevointele, patimirile si ruga-
ciunile tale ai primit harisma vederii cu
duhul, de care lucru s-au bucurat cei ce
sufereau impreuna cu tine. Si unuia din-
tre acestia i-ai proorocit: ,,Va veni un mo-
ment in viata ta cand inima ta va canta
singura rugaciunea”, iar el, la implinirea
cuvintelor tale, I-a cantat lui Dumnezeu:
Aliluia!

Icosul al 4-lea:

Zacand pe patul de suferinta, in noap-
tea Sfintelor Pasti, ai vazut prin darul lui
Dumnezeu la departare pe credinciosii
care veneau de la schit dupa slujba, cobo-
rand cu lumanarile aprinse. Prin care mi-
nune cei inchisi cu tine au inteles masura
sporirii tale, ca lanturile si zidurile tem-
nitei nu puteau inchide sufletul tau curat.
Si pentru aceasta te laudam, zicand:

Bucura-te, ca Duhul Sfant in inima ta
s-a salasluit;

Bucura-te, cA Dumnezeu de mari da-
ruri te-a invrednicit;
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Bucura-te, ca multe din cele viitoare
dinainte le-ai cunoscut;

Bucura-te, ca ziua trecerii tale la
Domnul mai inainte o ai stiut;

Bucura-te, ca cel caruia i-ai destdinu-
it aceasta taina de sporirea ta s-a incre-
dintat;

Bucura-te, ca la implinirea prooroci-
rii marturie despre sfintenia ta a dat;

Bucura-te, ca vestea despre harismele
tale in temnita s-a raspandit;

Bucura-te, ca, fugind de patima man-
driei, talantii primiti de sus i-ai inmultit;

Bucura-te, ca, prin darul primit de la
Domnul, celor ce se roaga tie le vii in
ajutor;

Bucura-te, ca cei ce iti cer cele de
folos cunosc ca esti de minuni facator;

Bucura-te, ca, lepadandu-te de bucu-
riile lumesti, ai primit harisme ceresti;

Bucura-te, cd acum impreund cu in-
gerii pe Dumnezeu Il preamaresti;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intdrire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 5-lea:

Celor care te indemnau, in ultimele
zile ale vietii tale sfinte, sa-ti cruti putina
vlaga care-{i ramasese si sa vorbesti cat
mai putin, le-ai cerut: ,Nu-mi luati aceas-
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ta bucurie, cici pentru a-L marturisi pe
Hristos traiesc; si, de traiesc, prin mila
Lui traiesc, si, fara sa va arat dragostea pe
care v-o port, nu ar mai avea rost sa tra-
iesc”. Si noi, vazand in tine icoana iubirii
celei nefatarnice, Il lAiudim pe Dumne-
zeu, Cel ce a pus in inima ta aceasta vir-
tute de mare pret, cantandu-I: Aliluia!

Icosul al 5-lea:

Ai fost pilda pentru cei inchisi impre-
una cu tine, smerindu-te si punand binele
aproapelui inaintea binelui tau. Ai iubit
invataturile Sfintei Scripturi si ti-ai mo-
delat viata dupa cuvintele lui Hristos,
jertfindu-te pentru aproapele tau si ur-
cand pe scara virtutilor, si pentru aceasta
te laudam:

Bucura-te, cd, daruind altora, de la
Dumnezeu inmultit ai dobandit;

Bucura-te, ca, dand haina de pe tine
celui lipsit, lui Hristos I-ai daruit;

Bucura-te, ca precum cei doi bani ai
vaduvei pomana ta s-a socotit;

Bucura-te, ca cei care au aflat de fap-
ta iubirii tale s-au umilit;

Bucura-te, datatorule de buna voie,
care ai primit rasplata dumnezeiasca;

Bucura-te, aratatorule al drumului
spre imparatia cereasca;
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Bucura-te, ca, urmand cuvantului E-
vangheliei, te-ai aratat chip al milosteniei;

Bucura-te, ca, rusinandu-ne de fapte-
le tale, fugim de patima lacomiei;

Bucura-te, ostas al lui Hristos, care
pentru dragostea Lui te-ai jertfit;

Bucura-te, sfinte mucenice, ca fapta
ta In inimile noastre a odraslit;

Bucura-te, ca, prin rugaciunile tale,
inimile noastre impietrite ca ceara se to-
pesc;

Bucura-te, ca spre facerea de bine
chiar si cei tari de cerbice se sarguiesc;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intérire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 6-lea:

Am auzit sfatuirea ta plina de intelep-
ciune: ,In toate imprejuririle roagi-te lui
Dumnezeu sa se implineasca voia Lui.” Si,
vrand sa aflam si sa facem voia dumne-
zeiascd, lepaddandu-ne de voia noastra si
ferindu-ne de ispitele celui viclean, i can-
tam lui Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 6-lea:

Nou Iov fiind, sfinte, cu multa rabda-
re ai purtat crucea bolii, aratandu-ne si
noua cum trebuie sa primim incercarile
care vin asupra noastra. Din ingdduinta
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lui Dumnezeu ai rabdat chinuri muceni-
cesti cand doctorul a taiat trupul tau fara
ca leacul amortitor sa-si fi facut lucrarea,
de care lucru uimindu-ne, iti cantam:

Bucura-te, ca, rabdand dureri infrico-
satoare, ai cugetat la Cel rastignit;

Bucura-te, ca diavolul deznadejdii sa
te ingenuncheze nu a reusit;

Bucura-te, leac trimis de Dumnezeu
trupului de boala apasat;

Bucura-te, liman al celor ingreuiati
de boli de nevindecat;

Bucura-te, cd de la bolnavii care se
roaga tie nerabdarea o izgonesti;

Bucuria-te, ca pe cei ce 1i ingrijesc pe
bolnavi 1i rasplatesti;

Bucura-te, nou doctor fara de arginti
care prin rugaciune dai tAmaduire;

Bucura-te, ca esti diavolilor prigoni-
tor si celor indraciti izbavire;

Bucura-te, cd de voia noastra ne-ai
sfatuit sa ne lepadam,;

Bucura-te, cd voia Domnului ne-ai
cerut sa o imbratisam;

Bucura-te, ca ne indemni sa parasim
toatd grija cea lumeasca;

Bucura-te, cad ne intaresti sa facem
voia dumnezeiasci;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!
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Condacul al 7-lea:

Lofarsitul vietii mele este o ultima
marturisire ortodoxa. M-as bucura mult
sa reveniti la Biserica cea adevarata”, i-ai
zis de pe patul de moarte doctorului inse-
lat de invataturile ereticului Luther si
te-ai rugat pentru venirea sa in Biserica
dreptslavitoare. Voind a ne impartasi din
ravna ta pentru mantuirea celor ce stau
departe de Adevir, i cantim lui Dum-
nezeu: Aliluia!

Icosul al 7-lea:

»,Cine crede fara a fi si un misionar,
acela n-a cunoscut frumusetea credintei”
— ai spus, mucenice, aprinzand in noi fo-
cul marturisirii lui Hristos. Si ai intarit
prin faptele tale aceste cuvinte, cici te-ai
jertfit din iubire pentru un pastor evreu,
rugandu-te ca el sa devina fiu al Sfintei
Biserici si daruindu-i lui medicamentele
care ti-ar fi putut salva viata trupeasca.
Pentru aceasta iubire fara de margini iti
cantam:

Bucura-te, ca in tarina Domnului ai
fost neobosit lucritor;

Bucura-te, cd in intunericul temnitei
ai fost luminator;

Bucuri-te, cel ce pastorului evreu i-ai
aratat iubire muceniceasca;
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Bucura-te, ca jertfa ta in sufletele
noastre a inceput sa rodeasca;

Bucura-te, pazitor viteaz al predanii-
lor bisericesti;

Bucura-te, cel ce invataturilor neor-
todoxe te impotrivesti;

Bucura-te, ca, iubindu-i pe eretici, ai
defiaimat noianul raticirilor;

Bucura-te, ca fara teama ai vadit felu-
rimea minciunilor lor;

Bucura-te, ca, ascultindu-te pe tine,
unii oameni de pacatele lor s-au pocait;

Bucura-te, ca, dupa ce au crezut pro-
poviduirii tale, in nidejdea Invierii au
adormit;

Bucura-te, ca de osanda si de chinu-
rile vesnice s-au izbavit;

Bucura-te, ca inaintea lui Dumnezeu
despre faptele tale cele bune au marturi-
sit;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intdrire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 8-lea:

Valurile vietii ne arunca in valtoarea
patimilor, neinfricatule marturisitor, si
ne este mai usor sa alegem calea cea lar-
ga, spre care ne cheama necuratul diavol.
Dar pastram in inimile noastre cuvantul
tau: , Trebuie sa infrunti pacatul pana la
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sange. Asa te nasti din nou. Nu exista cale
de compromis”, si ducand lupta cea buna
Ii cantam lui Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 8-lea:

»,Cum vei putea rezista la marile in-
cercari la care suntem supusi, daca nu
poti rezista ispitei fumatului?”, 1-ai intre-
bat pe tanarul care nu-si dadea seama ca
prin patima sa indeparta de la el harul
dumnezeiesc; si acesta, smerindu-se in
fata mustrarii tale, nu numai ca si-a inte-
les greseala, ci si-a schimbat intreaga via-
ta. Iar noi, luand aminte la indreptarea
lui si rugandu-ne tie sd ne ajuti sa ne iz-
bavim de toate patimile, te laudam asa:

Bucura-te, ci cei ce te cinstesc mintea
de gandurile cele rele si-o pazesc;

Bucura-te, ca, lepadand intelepciu-
nea acestui veac, se sfintesc;

Bucura-te, ca, scriind pentru noi in-
dreptarul de spovedanie, ai vadit hatisul
pacatelor;

Bucura-te, cel ce esti stavila in fata
patimilor si a poftelor;

Bucuri-te, ca, pentru a ne scipa de
povara pacatelor, la scaunul spovedaniei
ne-ai indrumat;

Bucura-te, ca pe oameni sa faca as-
cultare de duhovnic i-ai indemnat;
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Bucura-te, ca de impartasirea cu ne-
vrednicie cu Sfintele Taine ne feresti;

Bucura-te, ca furtuna patimilor noas-
tre prin rugaciune o potolesti;

Bucura-te, cel ce in vremuri de des-
frau ai fost pilda de curatie;

Bucura-te, ca, nelegandu-te de boga-
tiile lumesti, ai fost iubitor de saracie;

Bucura-te, cel ce, fara sa fii monah, ai
tinut voturile monahicesti;

Bucura-te, ca, ajungand la sfintenie,
spre sfintenie ne calauzesti;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 9-lea:

Vrand sa ne trezesti din amorteala
care ne-a cuprins, robule al lui Dumne-
zeu, ai scris ca ,pacatul este a doua rastig-
nire adusd Mantuitorului; acum Il scuipa
in fata cei ce sunt botezati, acum cununa
de spini I-o pun cei ce se numesc crestini,
acum {i dau palme, acum {i bat piroanele,
acum 11 impung cu sulita cei pentru care a
suferit batjocoriri si batai si pentru care
Si-a dat sangele pe Golgota”. Ca sa fim
feriti de o astfel de cadere, Ii cantam lui
Dumnezeu: Aliluia!
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Icosul al 9-lea:

»,Crestinii nu pot primi pacea ispiti-
toare a Satanei, crestinii nu vor primi de-
cat pacea lui Hristos, oricat de multe sa-
crificii li se vor cere”, rasuna in temnite
cuvantul tau, precum al Botezitorului in
pustie. O, mucenice, vom sti oare sa pri-
mim cuvantul tau, cand Irozii vremurilor
noastre ne vor cere sa primim pacea cea
mincinoasd, prin lepadarea de Hristos?
Pentru ca sa ramanem tari la vreme de
incercare, ne rugam tie:

Bucura-te, ca pentru pacea cea dupa
Dumnezeu te-ai nevoit;

Bucura-te, ci linistea ta si pe paznicii
temnitei i-a imblanzit;

Bucura-te, sabie a cuvantului mus-
tratoare a faradelegilor;

Bucura-te, adevar, care imprastie no-
rii minciunilor;

Bucura-te, mangaiere in vremurile de
tulburare;

Bucura-te, a fatarniciei pierzatoare
de suflet certare;

Bucura-te, dreptar de vietuire a mire-
nilor;

Bucura-te, veghetor tainic al ma-
nastirilor;

Bucura-te, al preotilor ajutator in
propovaduire;
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Bucuré-te, a ierarhilor ravnitori spri-
jinire;

Bucura-te, carare spre Rasaritul rasa-
riturilor;

Bucura-te, faclie a iubitorilor de Ade-
var si ucenic al Adeviarului;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intérire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 10-lea:

L»sunt fericit cd mor pentru Hristos.
Totul e 0 minune. In misura in care mi se
va ingadui, de acolo de unde ma voi afla
ma voi ruga pentru voi si voi fi alaturi de
voi”, ai spus in ultima zi a vietii tale, mar-
turisind grija ta pentru cei apropiati tie.
Iar noi, cugetand la slavitul tiu sfarsit, {i
cantim Celui ce te-a chemat in Impiritia
Sa: Aliluia!

Icosul al 10-lea:

Fiind prigonit pentru Hristos, ai mar-
turisit ca 1l simti ca prieten al tau pe fie-
care suflet care se gandeste la tine cu iu-
bire crestineasca. Oare iubirea si cinstirea
noastra nu le vei primi? Indriznind, ne
rugam tie, sfinte, cerandu-ti sa primesti si
putinele noastre laude:

Bucura-te, ca sufletul tau de frumu-
setile vesnice se desfateaza;
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Bucuré-te, prieten al celor care pove-
tele tale le urmeaza;

Bucura-te, cel ce impreuna cu cetele
sfintilor te rogi pentru noi;

Bucura-te, ca, prin rugaciunile tale,
ne izbavim din nevoi;

Bucuré-te, cd in temnita pe cei sovai-
tori in credinta i-ai intarit;

Bucura-te, ca pe cei indaratnici prin
rabdare i-ai biruit;

Bucura-te, cel ce nu te-ai scarbit cand
pe nedrept ai fost defaimat;

Bucura-te, cel ce in fata prigonitorilor
indriazneala ai aratat;

Bucura-te, cd, inca in trup fiind, ai
pregustat vesnica fericire;

Bucura-te, ca, vazand sporirea ta, cei-
lalti s-au umplut de uimire;

Bucura-te, samanta a sfinteniei sadi-
ta pe al temnitei pAmant;

Bucura-te, slujitor credincios al Nou-
lui Legdmant;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intdrire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 11-lea:

S-a adeverit cuvantul tau, sfinte, ca
smoartea pentru Hristos aduce fericirea
vietii vesnice”. Caci, parasind tu aceasta
lume, unul dintre cei cu care impreuna ai
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patimit te-a vazut in vis urcand la cer pe
un tron luminat, si afland apoi de tre-
cerea ta la Domnul, I-a cantat Iubitorului
de oameni: Aliluia!

Icosul al 11-lea:

»Aici va fi intr-o zi loc de pelerinaj”, a
proorocit Cuviosul Gherasim, cerandu-ti
sa te rogi pentru el. Si de la acest slavit
marturisitor, care de la staretia Tismanei
a ajuns in temnita de la Targu Ocna, fiin-
du-ti frate de suferintd, invatandu-ne a-ti
cere sa te rogi si pentru noi, zicem catre
tine:

Bucura-te, cel ce cu dreptate sfant al
inchisorilor ai fost numit;

Bucura-te, ci, prin sfintenia ta, mari-
lor mucenici te-ai asemuit;

Bucura-te, ca multimea pelerinilor
care vin la Targu Ocna a sporit;

Bucura-te, ca profetia Cuviosului
Gherasim despre temnita aceasta s-a im-
plinit;

Bucuri-te, ca, impreuna cu noii mar-
turisitori din toatd lumea, pe Hristos il
slavesti;

Bucura-te, ca de tine se bucura sobo-
rul mucenicilor din temnitele romanesti;

Bucuri-te, ca pe noii mucenici ne-ai
indemnat si-i cinstim;
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Bucura-te, cd, urmand povata ta,
mult folos agonisim;

Bucura-te, ca prin rugaciune nerab-
darea celor inchisi cu tine in rabdare s-a
schimbat;

Bucura-te, ca pe acestia, precum
Sfantul Dimitrie pe Nestor, i-ai binecu-
vantat;

Bucura-te, ca impreuna cu tine ras-
plata cea cereasca o au primit;

Bucura-te, ca, intarindu-se in credin-
ta, Adevarul cel vesnic L-au marturisit;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 12-lea:

Femeii care si-a riscat viata, venind la
tine pe ascuns intr-o noapte, i-ai cerut:
,Va rog sa marturisiti oamenilor si fami-
liei mele dragi ca am crezut pana la sfar-
sit, ca sunt impacat, ca-mi dau viata pen-
tru Hristos si pentru semeni”. Si noi,
luand indrazneala de a marturisi oameni-
lor despre patimirile tale mucenicesti, i
cantam lui Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 12-lea:
Sfinte Mucenice Valeriu, incredintati
fiind de sfintenia ta, ne rugam lui Dum-
nezeu ca prin rugaciunile tale sa ne dea
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putere sa punem inceput bun mantuirii
noastre. Credem ca tu te rogi pentru tot
omul ce alearga la tine cu nadejde, si pen-
tru aceasta iti cantam:

Bucura-te, crin ales intre florile mu-
ceniciei;

Bucura-te, ca de la tristete ai ajuns in
imparatia bucuriei;

Bucura-te, pentru vremurile de pe
urma far stralucitor;

Bucura-te, mijlocitor pentru noi in
fata Dreptului Judecator;

Bucura-te, mangaiere cereasca celor
aflati in focul ispitelor;

Bucura-te, ca vadesti si rusinezi de-
graba lucrarea diavolilor;

Bucura-te, paviaza tare la vreme de
prigoana a crestinilor;

Bucura-te, cel ce ne indemni sa mer-
gem pe urmele mucenicilor;

Bucura-te, roada a Evangheliei rasa-
rita in neamul romanesc;

Bucura-te, ca dreptslavitorii de alte
neamuri cu evlavie te cinstesc;

Bucura-te, ca lauda ta in toata Bise-
rica se vesteste;

Bucura-te, ca prin tine Hristos Se
preamareste;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!
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Condacul al 13-lea:

O, Sfinte Valeriu, cununa a mucenici-
lor romani din prigoana celui de-al doua-
zecilea veac, fii aparatorul nostru ceresc!
Vezi, sfinte, cursele diavolului cele ama-
gitoare, vezi patimile care ne impresoara,
vezi neputinta sufletelor noastre. Dar vezi
si nadejdea noastra in ajutorul cel de sus
si vino si scoate-ne din focul incercarilor,
ca ajungand in imparatia cea cereasca sa
Ii cAntdm impreuni cu tine Dumnezeului
celui viu: Aliluia!

(Acest Condac se zice de trei ori. Apoi
se zice Icosul intdi: A ajuns pana la noi
propovaduirea ta... si Condacul intai: Pe
cel ce plinind cuvantul Evangheliei...)

Apoi se citeste aceasta
Rugaciune

Sfinte Valeriu, noule marturisitor al
credintei in Hristos, la tine alergdm ca la
un grabnic ajutator al tuturor celor ce se
roagd tie. Vezi, sfinte, durerile noastre,
vezi neputintele noastre, vezi putinatatea
credintei noastre si nu te scarbi de lenevia
si nimicnicia noastra.
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Ne rugam tie, sfinte, grabeste de ne
ajuta cu neincetatele si sfintele tale ruga-
ciuni si ne sprijineste pe noi. Stim ca ai
patimit grele prigoniri pentru dragostea
lui Hristos, dar prin rdbdarea lor ai aflat
dar de la Dumnezeu si astazi vietuiesti in
lumina raiului. Faptele tale binecuvantate
ne-au facut sa te chemam in ajutor. Sun-
tem incredintati ca pe toti cei ce alearga
la tine cerand cu credinta ajutor, nu-i
treci cu vederea.

Ridica-ne din groapa fricii, in care
ne-a aruncat vrajmasul diavol, ridica-ne
pe calea marturisirii credintei in Dumne-
zeul cel adevarat. Fii noua pilda, fii noua
indrumator, ca iscusite sunt cursele vraj-
masului si nu ne pricepem sa ne ferim de
ele. Roaga-te sa fim feriti de inselare si sa
primim de la Dumnezeu darul dreptei so-
coteli. Pe cei cazuti in pacate ajuti-i prin
rugaciunile tale sa se pocaiasca, asa cum
i-ai ajutat prin cuvant pe pacatosii pe care
i-ai intalnit in temnitele prin care ai
trecut.

Roaga-te, sfinte mucenice, pentru
duhovnicii nostri, sd ne calauzeasca pe
calea cea dreaptd. Roaga-te pentru toti
preotii si diaconii, si le dea Dumnezeu
curajul de a semana cuvantul Evangheliei
acolo unde trebuie. Roaga-te pentru ie-
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rarhii ortodocsi, sa pastoreasca turma cu
frica de Dumnezeu, fara a se teme de mai
marii lumii acesteia. Ai grija, Sfinte Vale-
riu, de toti monabhii si de toate monahiile,
fiindu-le sprijinitor si ocrotitor, ca avan-
du-te pe tine impreuna rugator sa spo-
reasca in nevointa si virtute.

Ai grija, sfinte, de toti cei prigoniti
pentru Hristos, sa rabde cu rabdare mu-
ceniceasca, fara sa carteasca. Si ai grija si
de prigonitorii lor, rugandu-te pentru ei,
asa cum te-ai rugat si pentru cei ce te-au
prigonit pe tine.

Intireste-ne, sfinte, in lupta pe care o
ducem pentru mantuirea noastra, ca mul-
tumindu-ti tie sa laudam si sa binecuvan-
tam si sa slavim intru-tot-laudatul si
preaputernicul nume al Tatalui si al Fiu-
lui si al Sfantului Duh, acum si pururea si
in vecii vecilor. Amin.

Rugaciune catre
noii mucenici si marturisitori

Sfintilor noi mucenici si marturisitori,
rugati-va lui Dumnezeu pentru noi in a-
ceste vremuri de grea incercare. Aveti grija
de tot clerul si de tot poporul binecre-
dincios. Nu ingaduiti ca dusmanul mantu-
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irii noastre sa cotropeasca pamantul sufle-
telor noastre, prin rataciri si patimi de tot
felul. Ajutati-ne sd punem, iara si iard,
inceput bun mantuirii noastre.

Fiti calauzitori ai nostri pe calea man-
tuirii, povatuindu-ne prin parintii nostri
duhovnici. Fiti sprijinitori ai celor care vor
sa lepede intelepciunea acestei lumi si sa
dobandeasca intelepciunea cea adevarata.
Fiti intaritori ai celor care, din pricina
fricii, se feresc sa dea marturia cea buna.
Ridicati-i pe cei cazuti in groapa pacatelor.
Celor bolnavi usurati-le suferintele, celor
necdjiti dati-le cele de trebuinta.

Voi, care ati rabdat foamea, si setea,
si frigul, si arsita, si golatatea, ati primit
de la Dumnezeu darul de a-i mangaia pe
cei aflati in nevoi de tot felul. Vrem sa ve-
dem lucrarea voastra in vietile noastre,
vrem sa fim martori ai mijlocirii voastre
minunate. Imblanziti-i pe cei care si
acum va prigonesc, potoliti-i pe cei care si
acum va defaima. Rugati-va lui Dumne-
zeu sa raspandeasca in tot locul marturia
despre patimirea si sfintenia voastra. Da-
ti-ne putere, sfintilor, si mergem pe ur-
mele voastre, ca sa fim cu adevarat urma-
sii rugaciunilor voastre.

Ajutati-ne sa zugravim in inimile
noastre icoanele voastre, si sa va laudam
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pana in ceasul din urma al vietii noastre,
slavindu-L. pe Dumnezeu cel in Treime
laudat, pe Tatal, pe Fiul si pe Sfantul
Duh, acum si pururea, si in vecii vecilor.
Amin.

Rugaciune pentru proslavirea
noilor mucenici

Doamne, Dumnezeul nostru, Cel ce
i-ai pazit pe cei trei tineri si pe Daniel in
cuptorul cel de foc, Cel ce i-ai intarit pe
marturisitorii ultimei prigoane sa dea
marturia cea buna in fata prigonitorilor,
primeste de la noi aceasta putina ruga-
ciune. Sadeste, Hristoase Dumnezeule,
jertfa lor ca o simantd pe pamantul ini-
mii noastre. Sa fie aceasta samanta adu-
catoare de roada buna, sa ne fie noua spre
inceput bun mantuirii si datatoare de cu-
rajul marturisirii adevarului in fata celor
care il batjocoresc. Fa, Doamne, ca pilda
lor sa nu fie data uitarii, ci din ea sa se
hraneasca fiii Bisericii celei dreptslavi-
toare. Fa ca virtutile si jertfa lor sa mustre
lenevia si negrija noastra, si sa primim a-
ceastd mustrare spre indreptarea noastra.

Cerut-a oarecand Sfanta Maria Mag-
dalena trupul Tau, zicand Gradinarului:
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,Doamne, spune-mi unde L-ai pus, si eu
11 voi lua”. Tot asa noi cidem inaintea Ta,
rugandu-ne Tie cu nadejdea ca ne vei ier-
ta indrazneala si nu vei trece cu vederea
cererea noastra: ,Doamne, arata-ne noua
locurile in care se afla sfintele moaste ale
marturisitorilor Tai, ca, aflandu-le, sa le
cinstim cu evlavie”. Si, daca din pricina
pacatelor noastre nu am fost vrednici sa
ne inchindm lor, ne rugam Tie cu zdro-
bire de inima, Doamne, sa nu lasi sfintele
moaste ale robilor Tai sa zaca in uitare, ci
scoate-le la lumind, pentru a primi inchi-
narea cuvenita.

Ca, inchinandu-ne cu evlavie, s ne
putem bucura si de cinstirea lor in Biseri-
ca Ta, dupa cum li se cuvine, impreuna cu
a cetelor de sfinti mucenici si mucenice.
Si impreuni cu ei si Iti aducem slava,
cinste si inchinaciune Tie, Dumnezeului
cel in Treime laudat, Tatalui si Fiului si
Sfantului Duh, acum si pururea si in vecii
vecilor. Amin.
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*** — Viata Parintelui Arsenie Papacioc —
Testament

Parintele Adrian Fageteanu — Viata mea.
Marturia mea

Sergiu Ciocarlan — Romania furata —
Raportul comisarului european Samuel
Scheib

Sergiu Ciocarlan — Fard fricd — Despre
curajul marturisirii lui Hristos

Sergiu Ciocarlan — Jertfa unui preot
mucenic — Miercurea patimilor

Sfantul Petru Movila — Proloagele de la Pe-
cerska

Ada Mihaela Calciu — Am vdzut Raiul



Parintele Justus Brousalis — Despre
alegerea duhovnicului

*** — Viata st minunile Sfantului Alexie de
la Goloseev (1840- T1917)

*¥** — Viata Cuviosului Teofil Rossoha

*** — Pilde si invataturi pentru copiii
crestini

*** — Minunile Sfantului Efrem cel Nou
prin icoana sa izvordatoare de mir

¥** — Minunile Sfantului Nectarie din E-
ghina romaneasca

*** — Spovedania unui monah de la
Muntele Athos

Parintele Damaschin Grigoriatul — Minu-
nile. Marturie a dreptei credinte

¥¥* _ Sfantul Nectarie — Minuni in
Romania

www.areopag.ro



Recomandare Editura Areopag:

Sergiu Ciocdrlan

ROMANIA FURATA

raportul comisarului european
Hvrsiel Ahed

\

¥

roman

Nu stiu sd existe o carte care sd te
ajute sa intelegi mai bine cum sa te
raportezi la problemele contemporane cu
care se confrunta crestinii din Romania.
Sub forma unui roman, care are in fundal o
sensibila poveste de dragoste, Sergiu
Ciocarlan reuseste sa strige cu glas puternic
multe lucruri despre care de obicei se
vorbeste in soapta...

Editorul



