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În loc de prefaţă: 

Părintele Arsenie Papacioc: 
 

„Aici a fost Biserica – în temniţă”1 

Am fost invitat şi rugat să îmi spun şi 
eu părerea în legătură cu soluţia de sal-
vare - „înnoirea în Biserică” şi sunt în-
trebat de unde să vină: din afară sau di-
năuntru, de sus sau de jos? 

Înnoirea să vină din toate părţile, să 
fie o înnoire interioară, trăire şi răsuflare 
în Duhul lui Dumnezeu. Conştiinţa să fie 
neraţională, fără îndreptăţire. Să plecăm la 
unirea cea mare de la cel mai micuţ creştin 
român până la cel mai mare vlădică. 

Nu este timp să facem procese care 
mai mult destramă valorile şi unirea în 
Biserică. Pe cine să judecăm? La întrebarea 
tendenţioasă: „Unde a fost Biserica?”, răs-
pundem: în puşcării crunte, umilinţe gro-
zave, bătăi păgâne, insulte pline de venin. 

Îi întrebăm şi noi: dar ei până acum 
unde au fost? 
                                                           
1 Din volumul  Scrisori către fiii mei duhovni-
ceşti, Mănăstirea Dervent, Constanţa, 2000 
(n.ed.). 

http://www.dervent.ro/resurse/publicatii/Scrisori%20catre%20fiii%20mei%20duhovnicesti.pdf
http://www.dervent.ro/resurse/publicatii/Scrisori%20catre%20fiii%20mei%20duhovnicesti.pdf
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Putem condamna întreaga ţară că a 
trăit sub ruşinea unui tiran incompetent şi 
îndrăcit? Cei care au avut harul deosebit 
să înfrunte duşmanul pe te miri unde şi în 
felul lor au şi merite pline de laudă. Sute şi 
mii de preoţi, călugări trăitori, fraţi de 
credinţă au purtat lanţuri grele, lanţuri 
bătute la nicovală, prin beciuri ascunse. 
Ne-au smuls bărbile şi ne trăgeau de ele ca 
pe animale de căpăstru. Ne-au înfometat 
îngrozitor cu intenţii de exterminare, ani 
nesfârşiţi. Am fost aruncaţi în celule fără 
lumină (celule negre), în haine de puşcări-
aşi, murdare de puroi şi sânge închegat şi 
uscat scoarţă pe ele. Ne-au cerut lepădări 
de Hristos şi de sfinţii Lui şi nu ne-am le-
pădat, ferească Dumnezeu! O cât de mică 
amăgire nu am făcut, măcar că ştiam că 
trebuie să murim şi mulţi au murit. 

Ne-au cerut aceste lepădări insistent 
şi sistematic, izolaţi şi băgaţi în congela-
toare (camere frigorifice) ca să poată obţi-
ne măcar un cuvânt împotriva învăţăturii 
Domnului nostru Iisus Hristos. Şi nu am 
cedat. Ne-au dat condamnări mari, ca ti-
ranii cei mici să creadă cu adevărat că sun-
tem mari criminali. Pe mine m-au con-
damnat la patruzeci de ani. M-a distrat 
acest abuz şi nesocotinţă, dar m-a costat. 
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Aici a fost Biserica – în temniţă. Aici 
unde erau mii de creştini care cereau în-
tărire duhovnicească, dezlegări, întăriri şi 
speranţe pe care le dădeam prin bătăi în 
perete (morse). 

Am scăpat din închisori, cei care am 
mai scăpat, fericiţi că am fost ajutaţi de 
bunul Dumnezeu să-L purtăm cu drag în 
suflete. Nu ne-a părăsit! Simţeam că stă 
îndurerat lângă noi, ca să înţelegem ma-
rea taină a crucii Lui. Ca să înţelegem 
rostul grozav al eliberării prin suferinţă 
pentru El. Şi harul Lui ne-a ajutat să nă-
dăjduim, să dăm un răspuns bun, cândva, 
la răspântia cea din urmă. 

Am venit fără bărbi, fără carne pe 
noi, fără dinţi, cu ochii ascunşi în orbite, 
dar care străluceau încă. Am venit fără 
chip de clerici. Aşa cum eram, am mers 
smeriţi la superiorii noştri, fiindcă ei 
poartă harul harurilor, să ne blagoslo-
vească pentru treabă la sfântul altar. Ei 
nu erau lepădaţi de Hristos pe nicio cât 
de mică fibră dogmatică. 

Nu ne-am permis să îi judecăm, că de 
ce trăiesc şi că au fost cum au fost, liberi. 

Sfântul Apostol Petru s-a lepădat cu 
jurământ de Hristos, chiar când Îl privea. 
Dar Domnul Iisus Hristos, Care suferise, 
a înţeles marele proces al neputinţei şi cu 

http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
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câtă gingăşie l-a menajat şi l-a iertat prin 
trei întrebări, întrebările iubirii, să poată 
paşte mieluşeii şi oiţele Lui! Petru, se în-
ţelege, a rămas smerit toată viaţă, dar şi-a 
făcut apostolia cu îndrăzneală, demnitate 
şi putere. 

Vlădicii noştri nu s-au lepădat nici 
formal, nici pe ascuns. Au procedat cu în-
ţelepciune şi nu le-a fost uşor şi bisericile, 
aproape fără excepţie, au fost pline până 
la refuz şi s-au cununat şi s-au botezat, pe 
ascuns, mii şi mii de suflete. 

Se observă că se vorbeşte cu împăti-
mire. Noi nu suntem o instituţie limitată 
de activitate. Noi suntem Biserica. Noi şi 
toţi aceştia, toţi care vorbesc, suntem Bi-
serica şi se vede că îi interesează prea pu-
ţin unitatea acestei mari instituţii sacre şi 
spun, pentru că sunt liberi acum: „Unde a 
fost Biserica?” 

Slujitori şi mii şi mii de credincioşi au 
fost sub lacăte şi cătuşe grele, sub sârmă 
ghimpată şi sub cel mai diavolesc dispreţ 
şi ură umană, fără semne de ieşire sau 
vreo mică uşurare, se părea că scrie dea-
supra acestor inferne negre: „Lăsaţi orice 
speranţă voi, cei care  intraţi!” 

Unii au fost aici, iar alţii şi-au dus zi-
lele cum au putut, dar au pus râvnă să nu 
lipsească la slujbele bisericeşti. Veneau la 

http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
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hramurile mari şi stăteau zile în şir, în co-
loane nesfârşite, ca să poată săruta sfin-
tele moaşte. 

Aceştia se îngrămădeau la sfânta spo-
vedanie şi la sfânta împărtăşanie şi se ru-
gau, noi suntem martori acestor sentimen-
te, se rugau ca bunul Dumnezeu să libe-
reze lumea şi România de diavol. 

Întreb ca un duhovnic: Aceştia care 
spun acum: „Unde a fost Biserica?” sunt 
oare spovediţi şi împărtăşiţi? Pentru că 
acolo erau creştinii, în biserici, la Sfintele 
Taine. Apoi să înţeleagă că ei fac parte 
din Biserică şi neliniştea lor poate să adu-
că destrămare şi răsturnare de valori. 

Este nevoie de o mare unitate. Toate 
problemele şi neregulile din Biserică le va 
judeca şi rezolva Biserica cu harul ei, du-
pă rânduielile ei canonice şi după îndem-
nul Sfântului Duh. 

Nu proces de înnoire în scaune, ci un 
proces de conştiinciozitate adevărată pen-
tru fiecare din noi, şi cei care au fost co-
mozi şi lipsiţi de marea responsabilitate 
în calitatea ce o aveau, aceia se vor eli-
mina singuri. 

Că noi aşa credem, că avântul unei 
înnoiri de conştiinţă a unităţii Bisericii, 
înnoire în fiecare inimă din noi, va repara 
uşor şi sigur orice deviere. 
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Nu vă atingeţi de fiinţa Bisericii! Vreţi, 
adică, să spuneţi despre anumiţi oameni 
din Biserică? Aceasta este altceva, dar şi 
aşa nici cultura, nici armonia, nici jertfa, 
nici bunul simţ şi, mai ales, încleştarea în 
lupta cu puterile întunericului nu ne dau 
voie să fim slobozi şi lipsiţi de condescen-
denţă. 

Nu este nimeni neprihănit şi nu vom 
fi noi cei care vom (răs)plăti; numai Acela 
Care a împărţit talanţii, El va cere fiecă-
ruia să dea socoteală la vreme. 

Am îndrăznit să îmi spun părerea 
pentru că prea mult am fost singur, în su-
ferinţe, şi prea mult doream să îmi văd 
fraţii de credinţă mici sau mari, să ne ru-
găm împreună şi să ne întărim împreună, 
inimă la inimă şi, îndreptăţiţi, să spunem 
pentru oricine: e greu să ocârmuieşti lu-
mea fără marea putere a iubirii. 

*** 
„Imaginea puşcăriei mele – spune 

părintele, referindu-se la trăitorii de la 
Aiud – este alături de grupuşorul acesta, 
în care m-am simţit foarte bine. Între noi 
era o mare unitate. Toţi erau gata de 
moarte. 

Pe oamenii aceştia, pe Gafencu, pe 
Trifan, pe Marian, pe ăştia toţi, Maxim, 
Pascu, şi ceilalţi, pe toţi i-aş sfinţi (cano-
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niza). Era, oare, unul mai bun decât celă-
lalt? 

Contează maniera în care primeşti 
suferinţa. Pe toţi i-aş sfinţi, pentru că au 
fost sinceri şi pentru că nu au ezitat a se 
jertfi. Toţi jertfeau. S-au dus cu toţii, pe 
rând. Cu o bucurie greu de explicat, la 
proscomidie îi amintesc pe toţi, ca pe 
nişte luptători, alături de marii voievozi ai 
ţării.”2 

 

                                                           
2 Mărturie dată de părintele Arsenie Papacioc mo-
nahului Moise Iorgovan de la Mănăstirea Oaşa, 
preluată din volumul Sfântul închisorilor, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2007, pp. 45-46 (n.ed.). 
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În loc de introducere: 

Valeriu Gafencu, sfântul închisorilor 
din România, a dat mărturie despre o 
arătare minunată a Maicii Domnului în 
închisoarea de la Târgu Ocna: 

„În noaptea asta am privegheat. Aş-
teptam să vină cântecul colindei mele. 
Doream să fie foarte frumos. Îl cântam în 
minte. Îl desluşeam din cerurile înalte din 
care cobora. Cam greu pentru mine, căci nu 
cunosc notele muzicale şi trebuie s-o fac 
după ureche. Eram deci treaz, lucid şi se-
nin, când deodată am văzut că am în mâ-
nă fotografia Setei (fata pe care o iubise). 
Uimit de întâmplare, am ridicat privirea şi 
la capul patului meu am văzut-o pe Maica 
Domnului, îmbrăcată în alb, în picioare, 
vie, reală. Era fără Prunc. Prezenţa ei mi se 
părea materială. Maica Domnului era aie-
vea lângă mine. Eram fericit. Uitasem totul. 
Timpul părea nesfârşit. Atunci Ea mi-a 
spus: 

- Eu sunt dragostea ta! Să nu te 
temi. Să nu te îndoieşti. Biruinţa va fi a 
Fiului meu. El a sfinţit locul acesta acum 
pentru cele viitoare. Puterile întunericu-
lui cresc şi încă vor mai înspăimânta lu-
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mea, dar vor fi spulberate. Fiul meu aş-
teaptă pe oameni să se întoarcă la cre-
dinţă. Azi sunt mai cutezători fiii întune-
ricului decât fiii luminii. Chiar de vi se va 
părea că nu mai e credinţă pe pământ, 
să ştiţi că totuşi izbăvirea va veni, dar ca 
prin foc şi prin pârjol. Lumea mai are de 
suferit. Aici însă e multă credinţă şi am 
venit să vă îmbărbătez. Îndrăzniţi, lu-
mea e a lui Hristos! 

Apoi Maica Domnului a dispărut şi 
am rămas copleşit de fericire. M-am uitat 
în mână, dar nu mai aveam nicio foto-
grafie”3. 

Pentru a înţelege măsura duhovni-
cească la care a ajuns Valeriu Gafencu ne 
este de folos şi mărturia unui alt fost deţi-
nut politic, Radu Costandache: 

„Am plecat în 1951 de la Târgu-Ocna. 
În februarie 1952, pe când mă aflam în-
chis la Făgăraş, am avut un vis. Eram la 
Târgu-Ocna, într-una din curţile de plim-
bare, împreună cu alţi deţinuţi. Vine cine-
va din cealaltă curte şi ne spune: «A mu-
rit Valeriu Gafencu!». Ne-am oprit din 
plimbare şi am mers dincolo. 

                                                           
3 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos – Docu-
ment pentru o lume nouă, Editura Christiana, 
Bucureşti, p. 180 (n.red.). 
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Toată lumea era adunată în faţa spi-
talului. Tocmai îl scoteau pe Valeriu Ga-
fencu, mort, pe o targă pe care au aşe-
zat-o în curte, lângă o grădiniţă cu flori. 
Toţi cântau Sfinte Dumnezeule, Sfinte ta-
re, Sfinte fără de moarte miluieşte-ne pe 
noi. Era o atmosferă deosebită, cutremu-
rătoare. 

Dintr-o dată parcă targa s-a transfor-
mat într-un tron de lumină neobişnuită, 
cum nu mai văzusem. Pe tron şedea Vale-
riu, viu, cu mâinile sprijinite pe rezemă-
toarele tronului şi cu o figură plină de lu-
mină. Tot tronul a fost cuprins de un nor 
roz, foarte luminos. Valeriu în întregime 
era o lumină. Faţa parcă-i ardea şi era 
foarte zâmbitor. Cu tot cu tron se ridica 
încet în sus. Se uita în jos la noi şi ne fă-
cea semn cu mâinile. Ne-am uitat în sus 
până când, tot ridicându-se, nu s-a mai 
văzut decât o lumină care încet a dispărut 
şi ea. Ne-am risipit îngânduraţi. Mai târ-
ziu, aveam să aflu că Valeriu murise în zi-
ua în care am avut visul”4. 

*** 

                                                           
4 Radu Costandache, în documentarul de te-
leviziune Noaptea pătimirilor, episodul dedicat 
lui Valeriu Gafencu din volumul Sfântul închi-
sorilor, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2007, 
p. 200 (n.ed.). 
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Una dintre cele mai impresionante 
mărturii despre minunile făcute de Vale-
riu Gafencu îi aparţine lui Octavian Anas-
tasescu:  

 „Bolnav de TBC, pe la începutul lunii 
mai 1951, – povesteşte Octavian Anasta-
sescu – am ajuns la Târgu-Ocna. În cele 
trei luni şi jumătate cât am stat în această 
închisoare l-am cunoscut pe Valeriu Ga-
fencu. Fusesem prevenit de ceilalţi că este 
un sfânt în viaţă. Lucrul acesta l-am sim-
ţit şi îl mărturisesc şi eu. Din mai multele 
întâmplări deosebite trăite în preajma lui, 
o să mă opresc doar la câteva. 

În discuţiile pe care le-am purtat, 
mi-a vorbit adesea şi m-a îndemnat să 
spun rugăciunea lui Iisus. M-a sfătuit să 
fac această rugăciune folosind o anumită 
tehnică; cu mâna pe puls, fiecare bătaie 
trebuia însoţită cu un cuvânt al rugăciu-
nii. Mă străduiam şi eu să spun rugăciu-
nea în timpul în care stăteam întins pe 
pat şi nu aveam altă ocupaţie. Când ne în-
tâlneam, Valeriu mă întreba despre rugă-
ciune. Îi spuneam că mă silesc, dar cu 
toată străduinţa mea nu am ajuns să spun 
rugăciunea aşa cum trebuie, adică cu 
inima.  

- Fii atent, mi-a spus el, va veni un 
moment în viaţa ta când, fără să provoci 
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inima, ea va cânta singură rugăciunea şi 
tu o vei auzi. 

Aceste cuvinte ale lui, pe care nu 
le-am prea luat în seamă, au fost o ade-
vărată profeţie. După eliberarea din în-
chisoare, mi s-a stabilit domiciliu obliga-
toriu. Nu aveam voie să ies din perimetrul 
stabilit de Securitate. Într-o zi nu am mai 
ţinut cont de această interdicţie şi m-am 
dus să vizitez un prieten. Când m-am în-
tors acasă, am găsit-o pe mama îngrijora-
tă. Securitatea mă căutase şi, cum nu 
m-au găsit, l-au luat pe tata, lăsând vorbă 
să mă prezint a doua zi la ei. A doua zi 
m-am dus la Securitate. M-au băgat în-
tr-un fost garaj, transformat într-un fel de 
sală de şedinţe. Apare o haită de vreo 5-6 
securişti, se aşează şi încep întrebările de 
rutină. În timp ce le răspundeam, s-a pe-
trecut un lucru deosebit. Parcă am fost în-
văluit într-un fel de sferă luminoasă. Am 
simţit un parfum ceresc, ceva ce nu se 
poate descrie în cuvinte. În timpul acesta 
îmi auzeam inima cântând rugăciunea: 
«Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul». 
Mă simţeam foarte uşor, ca şi cum legile 
gravitaţiei fuseseră suspendate. Securiştii 
nu-şi dădeau seama ce se petrecea cu mine 
şi continuau să-mi pună întrebări. Intere-
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sant e faptul că auzeam că mi se pun în-
trebări, dar nu înţelegeam ce mi se spune. 
De asemenea, îmi auzeam vocea răspun-
zându-le, fără să ştiu ce spun. Starea a-
ceasta deosebită a durat trei, poate chiar 
patru ore. La un moment dat, unul dintre 
ei a spus: 

- Să lăsăm asta! 
În momentul acela, starea a dispărut 

şi lucrurile au reintrat în normal. Secu-
riştii au plecat. La anchetarea mea asista-
se şi un plutonier, însărcinat cu paza. Ră-
maşi singuri, pe când ieşeam din cameră 
mi-a spus: 

- Şefule, dacă în România ar exista 
numai o mie de inşi ca dumneata, praful 
s-ar alege de Securitate! 

Ce întrebări au putut să-mi pună? Ce 
am răspuns eu? Nu ştiu. Mi-am amintit 
cum Hristos spunea apostolilor să nu se 
îngrijoreze când vor fi duşi la regi şi îm-
păraţi, pentru că li se va da cuvânt căruia 
nimeni nu va putea să-i stea împotrivă. 
Mi-am amintit, de asemenea, că Valeriu 
îmi proorocise despre momentul acesta a-
tunci când mi-a spus că îmi voi auzi ini-
ma cântând rugăciunea lui Iisus.  

Despre darul înainte-vederii pe care 
îl avea îmi dădusem seama şi din alte si-
tuaţii. Odată, de Înviere, eram la el în ca-
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meră. El stătea întins pe pat, iar eu pri-
veam şirul de lumini al credincioşilor care 
coborau cu lumânările aprinse de la schi-
tul de pe Măgura. Din patul său, Valeriu 
nu avea cum să vadă acest spectacol şi eu 
îi povesteam ce văd. La un moment dat, 
m-am oprit. Atunci, privind în ochii mei, 
a început să-mi descrie el în continuare 
ceea ce vedeam. 

- Ia uite, acum au ajuns la o serpen-
tină, acum fac un ocol. 

Stând în pat şi uitându-se la mine, 
îmi descria cu exactitate tabloul acesta al 
creştinilor care se întorceau cu lumână-
rile aprinse de la schit. Lucrul acesta m-a 
impresionat deosebit. Dar nu a fost nu-
mai asta.  

Într-o zi i-am povestit ceea ce visa-
sem cu o noapte înainte. Visul acesta era 
o repetare a unuia mai vechi, de înainte 
de arestare. Cu o noapte înainte de a fi 
arestat, m-am visat într-o biserică. Am 
petrecut mai mult timp uitându-mă la 
picturile de pe pereţi. Am încercat apoi să 
ies din biserică. Am dat ocol bisericii pe 
dinăuntru, căutând să ies, dar nu am găsit 
nicio uşă. Tot încercând să ies fără succes, 
m-am trezit. Dimineaţa i-am povestit ma-
mei visul. 

- Asta-i închisoare, mamă! – spune ea.  
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În noaptea următoare, pe la miezul 
nopţii, am fost arestat. La Târgu-Ocna 
visul s-a repetat. Se făcea că eram în ace-
eaşi biserică, i-am recunoscut picturile. 
Încercam iarăşi să ies din biserică. De da-
ta asta am reuşit. Nu ştiam cum să înţeleg 
visul. Semne de eliberare nu se întreză-
reau deloc, ba, mai mult, îmi ajunsese la 
urechi un zvon că în zilele următoare ur-
ma să fiu mutat cu cei care veniseră de la 
Piteşti şi care încercau să înceapă reedu-
carea aici, la Târgu-Ocna. Perspectiva a-
ceasta mă îngrozea pur şi simplu. Mă gân-
deam chiar la sinucidere. Îngrijorat, i-am 
povestit lui Valeriu visul şi i-am vorbit de 
temerile mele legate de posibilitatea de a 
fi mutat în cameră cu reeducaţii.  

- Nu-ţi fie teamă, frate Octaviane! 
Mâine vei fi eliberat. 

Am rămas siderat. M-am uitat la el, 
crezând că delirează din cauza tempera-
turii. Nu aveam niciun semn care să mă 
facă să sper că voi fi eliberat.  

- Nu te mira, mâine vei fi eliberat! - a 
repetat el.  

Chiar aşa s-a întâmplat. A doua zi a 
intrat în cameră un căpitan de Securitate 
şi a întrebat: 

- Care eşti, bă, Anastasescu? Fă-ţi 
bagajul! 
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M-au dus la Bacău, de unde în ace-
eaşi zi – aşa cum a spus Valeriu – am fost 
eliberat”5. 

*** 
Mărturia de mai sus, apărută în volu-

mul Sfântul închisorilor, este o mărturie 
aparte. Pentru că, deşi în majoritatea re-
latărilor despre minuni făcute de sfinţi cei 
care au beneficiat de ele sunt oameni 
obişnuiţi, Octavian Anastasescu este un 
om ieşit din comun – şi lucrul acesta se 
poate vedea şi din experienţa mistică pe 
care a trăit-o în ancheta în care inima sa a 
început să cânte rugăciunea lui Iisus. 

Una dintre cele mai clare dovezi ale 
faptului că acest om a căutat şi caută să 
meargă pe calea smereniei este şi faptul 
că, de atâţia ani, nu a considerat că este 
cazul să îşi scrie memoriile, să îşi facă pu-
blice suferinţele şi durerile prin care a 
trecut. Am cunoscut mai mulţi oameni 
care mi-au vorbit despre smerenie, dar 
Octavian Anastasescu este un om care 
trăieşte cu adevărat smerenia. 

                                                           
5 Mărturie dată de Octavian Anastasescu mo-
nahului Moise Iorgovan de la Mănăstirea Oaşa în 
februarie 2006, preluată din volumul Sfântul 
închisorilor, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 
2007, pp. 164-167 (n.ed.). 
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Este un om care în anul 1947 a intrat 
primul la Facultatea de Filozofie, dar care 
se consideră nevrednic să fie băgat în sea-
mă: „Eu nu fost printre vârfuri, eu nu am 
fost cu elita, eu am fost cu mulţimea.” 

Mi-a fost greu să îl conving să vor-
bească despre trecutul său. Mai mult 
chiar, nici măcar soţiei sale nu i-a spus 
multe lucruri din viaţa sa de închisoare. 
După primul interviu pe care i l-am luat, 
soţia sa a mărturisit: „Vai, dar eu nu şti-
am până acum trei sferturi din ce v-a spus 
azi.” 

El ar fi vrut să îmi vorbească doar 
despre Sfântul Valeriu Gafencu pe care, 
aşa cum spune, „l-am canonizat în inima 
mea”. Dar m-am gândit că un om care a 
trăit experienţe atât de deosebite lângă 
sfântul închisorilor nu are cum să nu ai-
bă, la rândul său, o poveste deosebită.  

În această carte apar fragmente din 
interviurile pe care i le-am luat lui Octavi-
an Anastasescu. (Am considerat că nu es-
te necesar să tipăresc şi întrebările care 
i-au fost puse. În forma tipărită, textul 
seamănă mai degrabă a jurnal.) După ele 
am anexat şi câteva materiale despre Va-
leriu Gafencu, iar la Acatistul Noului Mu-
cenic Valeriu Gafencu, sfântul închisori-
lor (preluat din revista Atitudini, nr. 
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3/2008, pp. 86-98. În revistă, acatistul 
este precedat de un cuvânt al părintelui 
Justin Pârvu: „Fratele nostru, mărturisi-
torul Valeriu Gafencu, vibrează în suflete-
le noastre de aproape 60 de ani, de când 
el a fost martirizat pentru Hristos şi s-a 
arătat cu adevărat unul din apărătorii şi 
mărturisitorii vieţii noastre creştine stră-
moşeşti. M-aş bucura ca acest imn aca-
tist, închinat martirului nostru Valeriu 
Gafencu, să fie pe buzele şi în inimile tu-
turor românilor care vor să-şi dea viaţa 
pentru Hristos şi aproapele lor. Domnul 
să vă primească rugăciunea şi să vi-l tri-
mită pe acest mărturisitor al Ortodoxiei 
româneşti ocrotitor neadormit în faţa is-
pitelor acestui veac.”) 

*** 
L-am cunoscut pe Octavian Anasta-

sescu la o conferinţă despre sfinţii închi-
sorilor pe care am ţinut-o la Ploieşti. 
Atunci, el a vrut să vorbească despre aju-
torul primit de la Valeriu Gafencu. Era 
prima oară când auzeam un fost socialist 
vorbind despre sfântul închisorilor. 
Mi-am dat seama că o astfel de mărturie 
poate avea un impact mult mai mare de-
cât al foştilor legionari, care pot fi acuzaţi 
(cum a fost acuzat şi părintele Arsenie 
Papacioc) că fac reclamă unuia de-a lor. 
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Nu mă aşteptam ca după această în-
tâlnire să am bucuria de a mă număra în-
tre prietenii săi. Mai mult chiar, prietenii 
mei Ciprian Voicilă şi Sergiu Ciocârlan, 
alţi doi scriitori interesaţi de fenomenul 
concentraţionar, au avut şi ei bucuria de a 
intra în grupul apropiaţilor lui Octav (Ci-
prian Voicilă ajutându-mă chiar la reali-
zarea unuia dintre interviuri). Am rămas 
impresionaţi de căldura sufletească a 
acestui om, de modul în care ştie să se 
apropie de ceilalţi. 

Mi-aş dori ca tinerii din România să 
înţeleagă că din ce în ce mai sunt puţini 
supravieţuitori ai temniţelor comuniste 
de a căror mărturie se pot folosi. Cred că 
ar fi de mare folos ca Octavian Anastases-
cu să îşi asume crucea de a vorbi în cât 
mai multe conferinţe despre Valeriu Ga-
fencu şi despre lucrarea lui Dumnezeu în 
închisorile comuniste. Şi sper ca, pe vii-
tor, să aibă puterea de a da o mărturie 
mai amplă, într-o carte în care să vor-
bească nu doar despre experienţa sa din 
închisorile prin care a trecut, ci şi despre 
modul în care a înţeles că trebuie dusă 
viaţa creştină în mijlocul lumii… 

 
Danion Vasile 

http://www.razbointrucuvant.ro/wp-content/uploads/2011/07/tool-IMG.php_1.jpg
http://www.razbointrucuvant.ro/wp-content/uploads/2011/07/tool-IMG.php_1.jpg
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Lângă Valeriu Gafencu 

Octav Anastasescu  
 
Datoria mea faţă de Valeriu Gafencu 

este atât de mare, încât trebuie să spun 
cuiva cine a fost el pentru mine, şi că 
nu-mi pare rău de atâta suferinţă pe care 
am îndurat-o timp de un an şi trei luni, 
trecând nu prin multe închisori şi netre-
când nici prin suferinţele prin care au 
trecut alţii...  

Am împrumutat o carte de la femeia 
de la pangar, de la noi, de la Biserica 
Sfântul Nicolae din Ploieşti: Amintiri din 
mlaştina disperării, de Dumitru Borde-
ianu... Ştiam de ea. Dar sufletul meu, 
acuma, nu că e rebegit, şubrezit, dar nu 
mai e capabil să fie chemat să afle ce s-a 
întâmplat şi altora. Mi-a dat acea femeie 
o carte pe care n-am terminat-o nici 
acuma, de vreo două luni de zile. Prin ce 
au trecut ăia şi prin ce am trecut eu – deşi 
eu îmi dau seama că cele prin care am 
trecut au fost lucruri grele! Dar când iau 
cunoştinţă – şi sunt sigur că Bordeianu şi 
alţii n-au îndrăznit să spună tot, tot, tot, 
de teamă de a nu fi pierduţi! – nu pot să 
citesc mai mult de zece pagini... şi dau 
cartea la o parte, şi citesc altceva… 
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*** 
Maica Domnului pentru mine este o 

adevărată mamă. Nu pot să spun nici a 
doua mamă, nici prima mamă... Ci o ade-
vărată mamă. M-a ajutat, mai ales în puş-
cărie, în mod discret, dar de-o discreţie 
nemaipomenită. După un timp şi răs-
timp, îmi aduceam aminte, şi ziceam: 
„Numai ea a fost!” Aveam nişte semne. 
Nu ştiu cât de mult mă va ajuta în ultima 
clipă a vieţii. Cred că mă va ajuta în mod 
tot discret. Dar nu ştiu dacă o să mai îmi 
dau seama dacă ea a fost sau nu.  

Atâta linişte se aşază în sufletul meu 
când mă gândesc la ea, că parcă sunt alt 
om. Şi păcate... ehe, am cu ghiotura. Ne-
norocirea mea este că mi-a fost dat să le 
conştientizez. Sunt unii care trec pe lângă 
ele. Totuşi, nu ştiu dacă aş putea să nu-
măr până la cinci păcate pe care le-am 
făcut împotriva oamenilor, a semenilor. 
N-am avut acest îndemn să fac rău. Deşi 
tainele cu ton bisericesc – „iubeşte-i pe 
cel ce te blestemă, binecuvântează...” – 
le-am aflat târziu. Dar mi-am dat seama 
că ele au lucrat în mod cu totul şi cu totul 
discret. Eu dictonul meden agan al lui 
Protagoras – „nimic prea mult”, tot ce es-
te prea mult strică – l-am avut din naş-
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tere, de la mama; semăn foarte mult cu 
mama.  

Am avut un mare protector, un mare 
ocrotitor: pe Maica Domnului. De la ma-
ma, de când eram mic, tot am avut eu im-
presia că cineva, la necaz, mă trage de păr 
în sus şi mă scoate din consecinţele neca-
zului. Am fost, atât în timpul detenţiei cât 
şi după, în situaţii în care nu ştiu cum 
altcineva ar fi făcut faţă, însă eu, în chip 
minunat, uimitor, de necrezut – aveam o 
inspiraţie care mă scotea din necaz. Si-
tuaţii de felul ăsta au fost prea multe, care 
au intrat în neobservare, în uitare.  

*** 
Am luat cunoştinţă întâmplător, ci-

tind, de o expresie franţuzească: „Nu vor-
beşti, ci rosteşti ca şi cum cineva ţi-ar 
şopti la ureche.”  

La anchetă îmi spunea uneori tainic 
cineva ce să răspund. Nu auzeam o voce. 
Ceva aproape mistic... îmi veneau idei pe 
care în stare de limpezime a minţii, de 
neatingere a situaţiei mele prin înfrico-
şare, prin alte metode, nu le aveam – des-
tul ca să-mi dau seama că cineva lucrează 
lângă mine. De lucrul acesta am fost foar-
te convins, întrucât s-a repetat de foarte 
multe ori.  

*** 
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M-am născut în anul 1928, în luna 
noiembrie, ziua 28. Când a murit 
Friedrich Engels. În clasa întâi, a doua, a 
treia, eram copil de altar, cât am fost la 
Moreni. Eu am avut un sfânt protector 
care m-a ajutat de mic copil. Eu ieşeam 
cu părintele Nicu Popescu, cu lumânarea, 
îmbrăcat în veşmântul acela. Toţi clienţii 
lui tata – tata a fost croitor – nu mă 
întrebau: „Ce face mama?”, mă întrebau: 
„Ce face popa?” 

*** 
N-am fost legionar. Securitatea a 

avut îndrăzneala să-mi spună: „Bă, tot 
comportamentul tău este comportament 
de legionar!” Pentru felul meu de a fi, de 
a mă purta cu oamenii. Dar mi-au zis: 
„Te-am căutat din clasa întâi de liceu: nici 
urmă de legionar! Tu eşti socialist, bă! Şi 
eşti mai periculos decât toţi legionarii, 
pentru noi, că ne cunoşti teoriile!” Am 
apucat să le cunosc intenţiile lor – ce ur-
măresc, de ce sunt în stare. Am spus: so-
cialist sunt din clasa întâi de liceu, adică 
dinainte de a deveni elev la liceul militar. 
Dar fără să ştiu ce e aia socialism. În faţa 
sărăciei, a omului sărac, mă copleşesc 
nişte sentimente dureroase. Nu pot să su-
port un om sărac lângă mine. O parte din 
rugăciunea mea de seară, de fiecare seară, 
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este: „Doamne, ajută-mă, ca să pot să a-
jut!” Deşi am fost neiubitor de bani, Îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că nu mi-a lip-
sit nimic din ceea ce aveam nevoie. În ru-
găciunea mea de seară există această vor-
bire: „Doamne, dă-mi mie ce ştii Tu că-mi 
trebuie, cât îmi trebuie, şi când îmi tre-
buie, şi nu mai am nevoie de nimic.” 
N-am invidiat pe oamenii care au bani... 
În schimb, i-am compătimit pe cei săraci. 
Mama mea, cunoscându-mă, pentru că 
eram fiul ei, mi-a spus: „Mamă, nu-ţi face 
pomană cu toţi, că nu toţi merită să fie 
ajutaţi... Mulţi sunt înşelători...” Ei, dar 
nu pot să mă las de învăţătura, de ordinul 
pe care l-a dat un necunoscut care spune: 
„O mână-ntinsă în faţa mea şi care cere 
ajutor este ca o barieră peste care nu pot 
să trec.” Lucru mare spus...  

*** 
Eu sunt socialist de pe vremea când 

am dat examen la Liceul militar Mănăsti-
rea Dealu, liceu de elită, în anul 1939. 
Vreo 600 de candidaţi pe 30 de locuri. Şi 
am dat examen şi am obţinut media 7,13. 
Intraţi – 30 de inşi. Ultimii zece aveau 
media 5,00, iar media mea de 7,13 se 
încadra cam pe locul 15-16. 

Eram în Moreni. Şi primim o scrisoa-
re: „Domnule Anastasescu” – se adresau 
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tatălui meu – „vă felicităm pentru re-
zultatul obţinut de fiul dumneavoastră la 
examenul de admitere în Liceul militar 
Mănăstirea Dealu, însă, datorită situaţiei 
sociale pe care o aveţi, fiul dumneavoas-
tră nu poate să se încadreze între fiii de 
elită ai ţării” – ofiţeri superiori, miniştri, 
bogaţi, oameni de elită. 

Tata s-a dus la învăţătorul meu, care 
era şi directorul Şcolii de aplicaţie la Plo-
ieşti – am făcut clasa a IV-a la Ploieşti, 
Borcea Vasile îl chema. Şi în 24 de ore, ta-
ta, care era croitor, i-a făcut un costum de 
haine, i-a cumpărat pantofi, pălărie, l-a 
îmbrăcat elegant... Învăţătorul a zis: „Nea 
Mitică, mergem la Armand Călinescu!” Şi 
l-a luat pe tata şi s-au dus la Armand Că-
linescu. 

Au fost primiţi în cinci minute de se-
cretară. Şi-i povesteşte tot, îi arată scri-
soarea. Şi Armand Călinescu îi ordonă se-
cretarei să-i facă legătura telefonică cu 
Comisia de admitere la Liceul Militar, ca-
re se întrunea la Mihai Viteazul, în Bucu-
reşti. A obţinut imediat legătura şi vor-
beşte cu preşedintele comisiei, profesorul 
de geografie Pavelescu. Îmi povestea Bor-
cea că, atunci când era acolo: „Nea Mitică 
îşi strânsese pălăria la subraţ aşa de tare 
că, dacă avea o cioară, o omora...” 
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Apăruse în ziar, în ziua aceea, numele 
celor reuşiţi. Şi Anastasescu nu era! Şi-i 
arată învăţătorul lui Armand Călinescu, şi 
zice: „Ia uite, domnule! A obţinut media 
7,13. Uite colea zece inşi cu media 5,00 şi 
băiatul ăsta nu-i primit - şi uite din ce 
motiv: că face parte dintr-o categorie so-
cială inferioară şi că nu e cazul să ne stri-
căm noi treburile aici, la Mănăstirea Dea-
lu...” Deşi erau acolo şi câţiva fii de ţărani, 
dar simbolic, ca să arate că ei îndeplinesc 
porunca lui Nicolae Filipescu (una din 
marile figuri ale României, în legătură cu 
intrarea României în război alături de 
Franţa... împotriva Germaniei) de a întin-
de o mână fiilor de ţărani.  

El s-a luptat foarte mult să ridice o 
generaţie de tineri crescuţi în frica lui 
Dumnezeu şi numai a lui Dumnezeu. Aşa 
era scris pe frontispiciul lui: „Din acest 
liceu, de la Mănăstirea Dealu, vor ieşi nu-
mai puii de lei paralei crescuţi în frica lui 
Dumnezeu şi numai a lui Dumnezeu”. 

 Şi Armand Călinescu, pe un ton plin 
de vehemenţă şi de revoltă chiar, a zis: 
„Imediat în ziarul de mâine să apară că, 
pe lângă cei anunţaţi în ziarul de azi, a 
fost admis candidatul Anastasescu Silves-
tru Octavian!” Şi, într-adevăr, am cumpă-
rat Universul, şi scria acolo: „Adaos la 
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lista celor înscrişi în liceu”. Scrisoarea 
aceea cu „Fiul dumneavoastră nu poate 
face parte din fiii de elită” m-a făcut să fiu 
socialist, fără să ştiu la început ce e aia. 
După aia mi-am dat seama. Tata n-a fost 
un om bogat, dar a putut să crească cinci 
copii, din care trei au murit de tineri. Era 
un meseriaş excelent! Veneau la el plo-
ieşteni... toţi cocoşaţii, toţi crăcănaţii ve-
neau şi-şi făceau croiala în stofă la tata. 
Două clase primare avea şi el. Că fra-
te-său mai mare – Vasile îl chema – zice: 
„Băi, tu vrei să ai, ca mine, patru clase 
primare? Tu eşti mai mic ca mine!” Şi l-a 
scos de la şcoală şi l-a băgat ucenic la cro-
itorie. Şi tata s-a făcut croitor – un croitor 
talentat.  

Bineînţeles că în clasele întâi şi a 
doua eram văzut de colegii mei – printre 
care era şi Mihai, băiatul lui Ionel Moţa, 
şi nepotul generalului Macici, fostul co-
mandant al cavaleriei, şi fiul lui George 
Brătianu, un nebun care a murit în echipa 
exploratorului francez Jacques Cous-
teau... Mai erau Constantin Bălan, fiul ad-
ministratorului palatului regal, Bălan... şi 
mai erau mulţi aşa... dar erau şi alţii, în 
special din Târgovişte. Marea majoritate 
dintre ei erau franţuziţi de guvernante, de 
chestii... Franceză de asta, de bloc... Şi am 
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început să învăţ şi eu. În clasa a treia a în-
ceput latina. Toţi, marea majoritate – 
boacăne! Ei, atât de mult am iubit eu 
limba asta... 

Prin o mie nouă sute optzeci şi nu 
ştiu cât, când se aniversau nu ştiu câţi ani 
de la înfiinţarea Liceului militar... cred că 
era în 1982... eram mulţi, din toate gene-
raţiile, adunaţi la mănăstire, la monu-
ment. Profesorul meu de latină – Dumne-
zeu să-l odihnească! -, Victor Brânduş, a 
luat cuvântul. Şi m-a văzut prin mulţime, 
m-a recunoscut după atâţia ani, şi a zis: 
„Mă bucur că printre dumneavoastră îl 
văd şi pe cel mai bun elev al meu din toa-
te clasele: Octavianus Anastasescu!” Ei, 
vă daţi seama ce emoţie – pe care n-am 
primit-o cu dragoste, pentru că toţi se ui-
tau la mine... Dar, nu mi-a plăcut, dom’le, 
să fiu într-o stare de triumf personal faţă 
de alţii! Nu! 

Sunt foarte mulţi care nu au făcut în-
chisoare şi care sunt mai valoroşi decât 
mulţi care au făcut închisoare şi s-au do-
vedit nevaloroşi. Iată alt paradox! Tare 
mult mi-a plăcut discreţia – nu şi ascun-
derea propriu-zisă, ascunderea de alţii – 
nu! Discreţia! Asta e altceva. Discreţia e 
altceva decât ascunderea. Discreţia este, 
după mine, un dar de la Dumnezeu, de a 
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te comporta în aşa fel încât să ştii tu 
despre tine mai mult decât să ştie alţii 
despre tine. Mie mi-a plăcut omul-masă: 
acolo unde e grămada, acolo să fiu şi eu. 

Şi am avut profesori care nu mă în-
ghiţeau, cum a fost, de exemplu, locote-
nentul-colonel Cernescu, de ştiinţe natu-
rale, care a avut impresia că eu i-am pus 
pioneze pe scaun – de fapt i le-a pus Da-
nilovici. Dar el m-a văzut pe mine uitân-
du-mă pe scări, când el urca spre clasă, la 
Predeal – unde se mutase liceul în 1940, 
după cutremur... Se făcuse la cutremur 
mănăstirea praf... dar a fost o disciplină 
extraordinară, că nimeni n-a păţit nimic, 
deşi se dărâmase tot... pe dealul ăla, aco-
lo, s-a zguduit...  

*** 
Mama mea era o credincioasă foarte 

discretă. Nu arăta faţă de nimeni asta... Îl 
suporta pe omul păcătos, răul care i se fă-
cea... Făcuse doar două clase primare, 
atât. Tata era mai puţin credincios, dar 
fără să fie un necredincios. 

Auzisem că vreo cinci-şase inşi din 
grupul nostru anticomunist fuseseră ares-
taţi. Dar eu, care eram iniţiatorul acestei 
acţiuni, soldată cu insucces total, nu fu-
sesem încă arestat... 
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Ştiu că i-am povestit mamei un vis. 
În noaptea de 5 spre 6 august 1949, m-am 
visat că am intrat într-o biserică. Şi am 
luat-o de la primul sfânt, de la prima 
pictură de pe dreapta, am luat şi-am făcut 
înconjurul bisericii şi-am memorat toţi 
sfinţii de pe pereţi. 

Vizitând eu biserica aşa, de-a lungul, 
am dat să ies. Când să ies, uşile erau în-
chise. N-am putut să ies. Şi m-am trezit, 
şi i-am povestit mamei visul meu. „Ao-
leu... ducă-se pe pustii, maică! Asta-i puş-
cărie!” Mama nu ştia nimica de mine, ce 
şi cum făceam cu grupul meu. Visul a fost 
între 5 şi 6 august. În noaptea dinspre 6 
spre 7 august a anului ’49, când am fost 
arestat, mi-am adus aminte de vorba ma-
mei: „Asta-i puşcărie, mamă”...  

În noaptea de 6 spre 7 august 1949, 
când aveam 21 de ani neîmpliniţi, aud un 
zgomot în uşa de la gangul casei – eram 
atât de sigur că în noaptea aceea mă va 
aresta, că deşi era 1.00 noaptea, eram 
îmbrăcat. Am avut această presimţire.  

*** 
Mi-a plăcut să mă jertfesc pentru se-

meni. De asta am ajuns să primesc, la 
Curtea marţială, categorisirea de om ostil 
Uniunii Sovietice, acuzat de uneltire îm-
potriva ordinii sociale de stat, socialiste.  
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Făceam parte dintr-un grup de tineri 
care ne puseserăm în gând să confecţio-
năm un aparat de radio-transmisie şi să 
anunţăm în străinătate ce se întâmplă în 
România. Dar între noi securitatea a bă-
gat un agent, pe nume Victor Niculescu – 
care a murit, având pe suflet cel puţin 
600 de ploieşteni băgaţi în puşcărie din 
fărădelegile lui. Noi n-am avut un plan de 
acţiune concret – ce să facem, cum să fa-
cem, pe ce ne bazăm. Eram doar nişte re-
voltaţi împotriva comunismului. Eram 
din diferite categorii. Majoritatea elevi. Şi 
am avut în mijlocul nostru un grec, Ion 
Antonio, fost marinar, care a fost băgat, 
împlântat în organizaţia noastră. 

Când grupul meu a fost prins, a fost 
băgat într-o încăpere, nu pot să-i spun 
celulă. Eram toţi, împreună şi cu alţii, din 
alte organizaţii, dar mai puţini; marea 
majoritate o formau cei din grupul meu.  

Când grupul nostru a fost prins, 
grecul, ca să dea de treabă securităţii, or-
ganizează o evadare. Eu, care eram scep-
tic în materia asta, primesc de la un băiat 
foarte bun, dar foarte credul, Gaftoi Geor-
ge, vestea: „Unchiule” – nimeni nu-mi 
spunea pe nume. Mi se spunea aşa pentru 
că aveam un nepot de verişoară de-al doi-
lea, Bădicioiu Ilie – unul dintre primii 
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turnători ai mei după eliberare. Şi orga-
nizează grecul o evadare. Şi vine Gaftoi la 
mine şi-mi spune: „Unchiule, la noapte 
evadăm!” „Ce faceţi, mă?” „Evadăm.” „Şi 
unde mergeţi?” Zice: „Ne aşteaptă două 
autobuze la capătul străzii” Eu mi-am dat 
seama imediat că e o cursă. Zic: „Dar de 
unde? Cine ţi-a spus?” „Antonio.” Eu 
aveam dubii serioase asupra grecului. Şi 
zice: „Tu, ca să vadă toţi, că după tine au 
să se ia toţi, vii şi dai gratiile la o parte.” 
„Păi, cum să le dai, mă?” Zice: „Deja s-a 
umblat la ele.” „Adică, cum?” Zice: „Un 
om a ieşit aşa şi a plecat.” Zic: „Când? 
Cine a făcut asta?” Zice: „Păi, cutare.” Zic: 
„Bine, mă.” Erau toţi îmbrăcaţi. În spatele 
meu – eu stăteam într-un pat mai sus şi 
sub mine era un ţigan, pus anume să au-
dă ce se vorbeşte. M-am prins că e o 
cursă. Şi mă dau jos din pat, mă duc la 
gratii, pun mâna pe una şi văd că se 
mişcă. Zic: „Aici este teatru!” M-am dus 
repede, am luat un ciorap, am şters locul 
unde am pus mâna, să nu rămână am-
prente – eram dibaci de mic – şi stau şi 
mă uit: nici ţipenie de gardian. Mă uit 
sus, acolo, unde era turelă de asta – ni-
mic! Când am văzut, am zis: „Aici e şcoală 
mare!” Mă duc la ţigan, îi dau pătura de 
pe cap şi-ncep să-i dau în cap. Şi a înce-
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put ţiganul să urle: „Au! Au! Mă omoară!” 
Doar, doar, o să vină vreun paznic... Ni-
mic, nimeni, deşi de obicei, când se auzea 
un zgomot, gata, veneau imediat. Şi, dă-i 
bătaie ţiganului! Şi-am ordonat să nu ple-
ce nimeni: „Toată lumea se dezbracă şi 
intră în pat!” Toţi au executat ordinul – 
eu eram doar absolvent de liceu militar, 
dar ştiam să dau ordine.  

A doua zi, vine gardianul şef. Zice: 
„Ce s-a întâmplat aici?” Şi ţiganul a în-
ceput: „M-a bătut ăsta de sus!” „Şi de ce 
l-ai bătut, mă?” „Mi-a furat medicamen-
tele.” De unde medicamente, acolo? Doar 
doi inşi primeau medicamente acolo: u-
nul, Dupont, şi unul, Vulcănescu, care era 
nepotul lui Mircea Vulcănescu. Ăştia doi 
primeau prin cineva vitamine, chestii... 
„I-ai furat medicamentele, mă?” „Ce me-
dicamente?” Şi mi-a dat ăla o palmă!... Şi 
s-a terminat bâlciul. Gaftoi vine la mine: 
„Unchiule, n-ai făcut ce trebuia. Trebuia 
să ne laşi să evadăm.” „Mă, nenorocitule, 
nu mai era unul în viaţă!” Şi să vă spun de 
ce. Când am plecat de la penitenciarul din 
Ploieşti spre Braşov, unde trebuia să fim 
judecaţi de Curtea marţială, acelaşi Gaftoi 
vine la mine şi-mi spune: „Unchiule, la 
Timiş o să oprească maşina, ca să ne fa-
cem nevoile.” Zic: „Dar de unde ştii tu, 
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mă, că la Timiş?” „Acelaşi Antonio, îm-
preună cu unul, Murgoci, ştiu că o să 
oprească maşina la Timiş. Unchiule, cu 
Timişul, cu chestii... când ai să spui tu: 
«Fuga!», atunci ne răspândim.” 

Am căutat să fiu ultimul. Toţi ostaşii 
care însoţeau camionul erau cu arma pre-
gătită. Şi un locotenent major, unul, Si-
mion, stătea şi ne privea. Am ţinut să ies 
ultimul. Nici n-am coborât din camion şi 
am zis – toţi erau informaţi că trebuie să 
evadeze, toţi! Se dusese vestea. Am stri-
gat: „Toată lumea în maşină!” Ştiţi cum 
s-au năpustit să intre în maşină? Ca ne-
bunii, domnule! În firea lor, în instinctul 
lor, ştiau cam ce-i aşteaptă. Ce mi-a zis 
ăsta, George Gaftoi, la Braşov? „Unchiule, 
toată lumea a avut încredere în tine, dar, 
uite ce ne-ai făcut! Eram liberi acum!” 
„Liberi în cer, mă!”  

După ce am ieşit din puşcărie, eram 
pe Strada Franceză, aud o voce: „Domnu’ 
Anastasescu! Domnu’ Anastasescu!” Dom-
nul – nu tovarăşul. Mă întorc. Cine era în 
spatele meu şi fugea? Simion, ofiţerul ca-
re ne ducea de la Ploieşti la Braşov. Acum 
nu mai era în securitate, era şef de cadre 
la Uzina 1 Mai. Zice: „Stai niţel!” Am stat, 
m-am oprit. Ce-o fi vrând ăsta de la mi-
ne? Când s-a apropiat, l-am recunoscut 
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că e el. Eu nu-l văzusem pe el decât în 
haine militare, şi acum era civil. Zice: 
„Când or ieşi din puşcărie toţi ăia cu care 
ai fost, să-ţi laşi pantalonii jos şi să vie 
unul câte unul să te pupe-n fund! Că, 
dacă trăiesc acuma, trăiesc numai din 
cauza matale!” Asta a fost confirmarea 
unui lucru pe care eu deja îl ştiam, că eva-
darea era de fapt o farsă, ca să ne poată 
împuşca.  

*** 
În fine, am ajuns la închisoarea din 

Braşov. Acolo era politruc unul, Lazăr, un 
pitic evreu, scăpat de la Auschwitz. Eu 
spuneam poveşti religioase. Şi-i învăţam 
pe mulţi să se roage. În acest timp, Stalin 
îi dă ordin lui Gheorghe Gheorghiu-Dej 
să-i aresteze pe toţi sioniştii şi iehoviştii, 
considerându-i agenţi americani.  

Şi era acolo, pe etajul unu, o celulă cu 
ardeleni iehovişti, martori ai lui Iehova – 
că Ardealul a fost poarta de intrare a tu-
turor mizeriilor sectante. Şi mă cheamă 
politrucul. Zice: „Băi, tu eşti ăla cu religia 
în camera aia, nu?” „Ce religie?” „Îi înveţi 
pe ăştia rugăciuni! Păi, în loc să vă po-
căiţi, voi aţi venit aici să faceţi religie?” Şi, 
cum era el mic, aşa, şi eu mai înalt ca el, 
s-a gândit el că dacă, de la înălţimea lui, 
vrea să-mi dea o palmă, nu mă ajunge. Şi 
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a ţopăit în sus, ca în palma aia pe care 
mi-o dă, să se adauge toată greutatea cor-
pului său. Şi mi-a dat cea mai puternică 
palmă pe care am primit-o în viaţa mea. 
A fost grozavă. M-a ameţit. Şi-i dă ordin 
gardianului: „Bagă-l în camera cutare!” 

Când m-a băgat acolo... erau şase 
inşi, mărunţei de stat, îmbrăcaţi aproape 
toţi la fel, şi toţi cu jambiere până-n ge-
nunchi, de lână, groase. Zice unul dintre 
ei: „Tu eşti cu Hristos, mă?” Când am vă-
zut în ce grup de oameni am intrat, 
mi-am zis: „Nu merită răspuns!” Şi nu 
le-am dat niciun răspuns. Şi m-au pus la 
chinuri. Dar la chinuri foarte rafinate: 
m-au pus la foame, la sete şi la nesomn. 
Şi la întrebări veneau fiecare, îmi dădeau 
cu gamela pe la nas, cu mâncare... Ziceau: 
„Te lepezi de Hristos?” Nu le dădeam ni-
ciun răspuns, nici da, nici nu. Dintre toa-
te, Maica Domnului mi-a luat foamea, 
mi-a luat setea, dar nu mă împăcam cu 
nesomnul. Cel mai mare bine pe care mi-l 
făceau era când, în dorinţa lor de a mă 
umili, mă puneau să mă aşez în genunchi. 
Alea erau momente de relaxare pentru 
mine: stăteam cu fundul pe călcâie. Şi era 
unul care şi dădea semn când închid o-
chii. Şi iar mă trezea... Dar, oricum, a-
veam o stare aşa, de amorţeală, de pier-
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dere, care mă ajuta să mă păstrez în firea 
mea. Şi am stat cu nemernicii ăştia de ie-
hovişti vreo şase sau şapte zile – nemân-
cat, nebăut, nedormit. Se deschide uşa şi 
gardianul: „Anastasescu Octavian!” „Da, 
eu sunt.” „Poftim afară!” Am ieşit afară. 
Zice: „Astăzi mergi la proces.” 

*** 
M-a blagoslovit Dumnezeu, după atâ-

ta necaz pe care l-am suportat din cauza 
iehoviştilor, ca în anul 2008 să mă mut 
unde locuiesc acuma, la vreo câţiva metri, 
zeci de metri, de localul de rugăciune, de 
adunare a iehoviştilor. Ce noroc pe capul 
meu... În fiecare duminică, când mă duc 
să iau pâine pentru biserică, trec prin faţa 
lor. Sumedenie de oameni distinşi la chip 
– bărbaţi, femei, tineri, bătrâni, copii ţi-
nuţi de mână. Îi ia şi îi duce adunări... Şi-i 
văd înmulţindu-se, din duminică în du-
minică. E un cuib al lor aici foarte puter-
nic. Oameni bine îmbrăcaţi, stilaţi. Şi, da-
că mă doare ceva, mă doare faptul că 
aceştia reprezintă un pericol mare ameri-
cănesc, venit tot prin Ardeal, că Ardealul 
a fost poarta de intrare a sectelor. N-am 
auzit nicio predică sau vreo învăţătură 
din partea preoţilor despre pericolul pe 
care-l reprezintă această sectă care e în 
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creştere. Să zică: „Măi, creştinilor, fugiţi 
de astfel de pramatii!”... 

Într-o zi, mergând după pâine, într-o 
duminică, m-a oprit o femeie şi mi-a dat 
o broşurică... Turnul de veghe. M-am 
purtat foarte delicat cu ea, ca să-i arăt că 
creştinii sunt cu totul altceva decât consi-
deră ei, şi i-am povestit că în aşa ceva nu 
cred şi că la religia lor, la cultul lor n-aş 
trece nici dacă m-ar omorî cineva. 

*** 
Îmi fixaseră data procesului. Şi nu 

ştiu de unde am avut puteri să pot să 
merg de la închisoare, pe jos... Ăştia cu 
partidul deja organizaseră nişte grupuri – 
muncitori, studenţi, ce erau, nu ştiu – şi 
pe drum au început să ne huiduiască. 
Eram un grup mare. Şi am ajuns la 
proces. N-a fost singura dată. M-am dus 
de vreo patru-cinci ori. Şi preşedinte era 
unul, Lazăr, Teodor Lazăr, şi procuror, 
Ciurea. La proces, întrebaţi fiind, fiecare 
mai dădea câte un nume, fiecare dădea 
vina pe altul. Eu am avut o atitudine cu 
totul aparte. Plecasem de la securitate cu 
propunerea de condamnare de la 7 la 15 
ani. Motivul: propagandă ostilă împotriva 
Uniunii Sovietice şi articolul 209, acţiune 
potrivnică regimului socialist. 
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Nu ştiu cum s-a întâmplat, că am că-
pătat simpatia preşedintelui şi a procuro-
rului, când au văzut poziţia mea, care se 
voia demnă, şi n-am dat vina pe nimeni, 
deşi eram unul care ştia cele mai multe 
lucruri. Mă acuzau mulţi, dintre care u-
nul, Zamfirescu Constantin, care deveni-
se, după eliberare, şef de staţie de ben-
zină la Slobozia, în drum spre Mangalia. 
Asta o ştiu de la securistul meu care ve-
nea la mine să-i dau cartofi şi mere, pere, 
ceapă. 

Lucram la I.L.F. Prahova, la Între-
prinderea de Legume - Fructe. Zice: „Bă, 
Zamfirescu ăla al vostru ne dă benzină şi 
când ne ducem spre Constanţa, şi când ne 
întoarcem! Şi tu nu eşti în stare să ne dai 
un sac de cartofi?” Zic: „Dacă am apro-
bare de la director, sigur că vă dau! Eu nu 
pot să-i spun şefului de depozit să vă dea 
dumneavoastră ce doriţi.” Lucrau, 
dom’le, ca-n ţara lui Papură vodă! Câtă 
nemernicie!  

Şi m-am trezit cu condamnare de un 
an şi jumătate. Toţi au rămas înlemniţi. 
Alţii aveau patru ani, cinci ani, şapte ani. 
Eu, cel pe care îl ştiau de şef – un an şi 
jumate! Grecul, omul securităţii, a lansat 
zvonul: „Ăsta ne-a băgat în puşcărie!” 
Lui, grecului, i-au dat trei ani. După ce 
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grecul a ieşit din puşcărie, imediat l-au 
primit în facultate. Şi-a terminat faculta-
tea şi, fără niciun fel de practică, l-au bă-
gat director la o întreprindere din Buzău, 
cu cauciuc...  

*** 
La Braşov am întâlnit un judecător 

legionar, condamnat din ’41. La vreo trei 
luni de zile după ce l-am cunoscut, mi-a 
spus (încă nu ne dăduseră condamnări-
le): „Domnule Octav, roagă-te la Dumne-
zeu să-ţi dea cât mai mulţi ani de puşcă-
rie, pentru că adevărata dumitale liberta-
te aici este! Răul cel mare va fi după ce te 
vei elibera. În libertate vei fi un om neno-
rocit.” Eram tânăr, n-aveam experienţa 
vieţii. Nu puteam să înţeleg ce vrea el să 
spună. Dar, zic, cum poate să fie mai rău 
ca în puşcărie? Dar a avut dreptate total! 
Peste 100%!  

*** 
De la Braşov am luat şirul în trecere 

spre Canal. Toată lumea îmi spunea „stu-
dentul”, dar eu nu eram student, deşi in-
trasem primul la Facultatea de Filosofie, 
în anul 1947. Ştiu că am luat examenul, la 
care mi-a picat tema: „Comentaţi dicto-
nul: Cunoaşte-te pe tine însuţi”. Din vreo 
trei sute şi ceva de candidaţi, pe ţară, am 
ieşit primul. Tata, când a auzit, a zis: „Mă, 
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băiatule... neam de neamul nostru n-a 
avut filosofi!” Îi cerusem să mă întreţină. 
Cât am fost în liceul militar, cheltuiala lui 
a fost minimă. Eram semi-bursier şi plă-
tea, pentru un an de zile, nici cât un cos-
tum de haine. Dar aveam mâncare, inter-
nat, dormit, cărţi, studii. Şi zice: „Îţi dau 
să te distrezi o săptămână de zile, şi după 
aia vii şi iei acul şi aţa!” – voia să mă facă 
croitor, că n-avea cine să-i continue me-
seria...  

Dar am fugit de-acasă. Neamurile nu 
mă primeau, de frica lui. Şi, când eram în 
Braşov – toţi mă ştiau de „studentul”, şi 
ăştia de la administraţie, că aşa, cu asta 
plecasem de la securitate. Şi, nici una, 
nici două, mă întreabă: „Ce profesie ai?” 
„Funcţionar.” M-au trecut spre Canal. 
Dacă spuneam: „Student”, nimeream la 
Piteşti. Ar fi fost groaznic. De la Braşov 
am trecut prin Văcăreşti, din Văcăreşti la 
Jilava, de la Jilava la Canal. În 1950.  

Dumnezeu a făcut în aşa fel ca lu-
crurile să se înnoade, ca să mă îmbolnă-
vesc grav. Ne-au făcut analize medicale, 
să vadă care avem sifilis şi care nu. Asis-
tentul ăla, când să-mi ia sânge, a văzut că 
nu-mi curgea sânge, ieşea o spumă roz. 
S-a uitat la mine şi a zis: „Ar trebui să-ţi 
faci testamentul, măi, omule...”  
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*** 
Şi în prima zi de muncă la Canal am 

nimerit la ripare. Ce era riparea? Con-
struire de cale ferată pentru vagoane, ca 
să ducă pământul dintr-o parte în alta. Şi 
în prima zi, când am ajuns, descărcam 
dintr-un vagon nişte şine de cale ferată, 
făcute în Ungaria, grele, mari. De unde să 
avem putere să facem asta? 

La un moment dat, la capătul celălalt 
al şinei era unul, Cocoş, sifilitic. Şi, când 
am luat şina de cale ferată, nu ştiu cum a 
hâţânat-o el, că i-a căzut din mână. Şi, 
căzându-i lui din mână, reflexul s-a 
îndreptat către mine şi am scăpat şi eu 
şina de cale ferată, dar pe piciorul meu.  

Norocul cel mare a fost că aveam în 
acel moment piciorul pe un pământ moa-
le, săpat, şi lovitura nu mi-a tăiat piciorul. 
M-au apucat durerile, la degetul mare de 
la piciorul stâng. Şi acuma am copită de 
cal, în loc de unghie, acolo. Şi prin em-
patie, a trimis durerea la degetul mare de 
la piciorul drept (Aoleu, ce păţesc când 
îmi tai unghiile!). 

Unul dintre deţinuţi zice: „Fă o gropi-
ţă în pământ, fă pipi în ea şi bagă piciorul 
acolo!” Şi am făcut aşa. Dar, de unde să 
treacă durerea? M-am infectat! Şi a trecut 
doctorul – întotdeauna trecea un doctor 
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aşa, de la stânga la dreapta. Zice: „Ce-ai 
păţit?” I-am arătat. M-am infectat. S-a 
făcut degetul mare cât un cartof. Cangre-
nă. Hai să-mi scoată unghia. Atunci 
m-am îndrăgostit eu de ceea ce înseamnă 
să fii medic. Un ungur, Ianoşi, doctor Ia-
noşi, a venit la mine: „Iartă-mă, dar n-a-
vem anestezice. Va trebui să-ţi scot un-
ghia pe viu.” Şi s-a aplecat şi mi-a apăsat 
pe partea exterioară. Atunci am văzut şi 
eu ce înseamnă un medic adevărat. Deşi 
era ungur. De mirare! A izbucnit puroiul, 
de i-a intrat şi-n ochi, şi-n gură şi-n nas, 
dar nu s-a lăsat până nu şi-a terminat 
treaba. Şi după aia s-a dus şi s-a şters. Un 
român nu ştiu dacă ar fi făcut aşa. Dar 
ungurul a făcut. Şi a ieşit la puroi... 

Şi un doctor român, medic militar – 
Dumnezeu să-l odihnească în pace! – 
Brânduşoiu, m-a văzut şi m-a luat de braţ 
şi m-a dus la baracă, şchiopătând. Zice: 
„Am să mă mai ocup de tine!” Şi s-a ocu-
pat. M-au bandajat, şi-mi făcuseră pe pi-
cior ca un fel de galoş, de şoşon, cu pan-
sament, şi mă scoteau la muncă, în ace-
eaşi brigadă, la ripare. Din cauza scurgerii 
continue, cu praful pe care îl luam de la 
călcătură – că nu mai aveam bocanc. 
Aveam piciorul drept bocanc, cu pansa-
ment, şi nu mai putea să intre în bocanc, 
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că era pansamentul gros. Şi a început să 
mă doară rău. Şi a fost nevoie ca doctorul 
să-mi scoată pansamentul. Când să mi-l 
scoată, nu putea: se făcuse ciment! Beton. 
Ziceau: „Ce facem? Îl tăiem?” 

La un moment dat, intră un evreu. 
Evreii purtau pantaloni scurţi – făceau pe 
galanţii! Şi, când se chinuiau ăia să-mi 
scoată bandajul, vine unul cu o găleată 
mizerabilă, în care un om corect şi simţit 
nici la porci n-ar fi dus mâncare, într-o 
găleată ca aia, din care ieşeau aburi. Era 
apă fiartă. Şi o duce în faţă la evreu, să-
racul. Şi ia Ianoşi şi-i bagă piciorul în apa 
aia fiartă, pentru că-i putrezise carnea pe 
picior. Şi a scos Ianoşi bisturiul şi a în-
ceput să radă hălci de carne din piciorul 
lui. În momentul acela, am leşinat, ui-
tându-mă acolo. Şi atât am mai auzit: 
„Acuma!” – era momentul să tragă, să-mi 
scoată „cizma”. Şi au reuşit. M-am trezit 
din durere, transpirat, vai de capul meu. 

Prezent acolo era doctorul Brându-
şoiu şi a văzut mizeria care era la piciorul 
meu. Mi-a dat cu apă oxigenată şi m-a 
luat la braţ, să mă ducă la baracă, de mâ-
nă, săracul. Zice: „Măi, băiatule, noi, aici, 
n-avem niciun fel de penicilină. Ştii care e 
singura ta scăpare?” „Care e, dom’ doc-
tor?” „Să ai norocul să-ţi trimită Dumne-
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zeu o muscă, şi musca să se aşeze pe rană, 
şi să fie o muscă care să facă ouă, din care 
să iasă viermi şi să-ţi mănânce mizeria 
care este acolo.” Când am auzit asta... vai 
de mine! 

Când intru în baracă, nu puteam să 
intru de muşte! Baraca mea era aşezată 
lângă groapa unde îşi făceau nevoile tot 
sectorul ăla de barăci. Unde să găseşti o 
muscă „sănătoasă” în toată mizeria de 
acolo, să se aşeze pe rană? M-a apucat aşa 
un dor de mama, şi i-am zis în gând: 
„Mamă, trei copii mari ai pierdut... o să-l 
pierzi şi pe al patrulea”. Şi mi-am pus 
fruntea pe genunchiul drept şi-mi luasem 
gândul de la orice lucru bun. 

Dar, ce-mi spune doctorul? „Roagă-te 
la Maica Domnului şi te va ajuta!” Era 
medic militar!!! – şi pleacă. Şi atunci 
mi-a venit în gând, şi-am zis cu voce tare: 
„Maica Domnului, ai grijă de mine!” În 
câteva momente, au dispărut toate muş-
tele, toate au dispărut! Zic: „Ia uite, mă, 
nici de muşte n-am noroc!” Şi mă apucase 
un fel de plâns. Şi cum eram cu piciorul 
aşa, descoperit, fiindcă era foarte cald, 
am simţit, la un moment dat, o gâdilitură. 
Mă uit: o muscă îşi lăsa ouăle. Zic: 
„Doamne, dă să fie musca aia salvatoare!” 
A zburat musca şi am acoperit cu o cârpă 
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locul. Nici nu mai mâncam, nu dormeam, 
eram zăpăcit de tot. Dimineaţa, am dat 
cârpa la o parte şi am văzut un muşuroi 
de viermi, care îmi ocupaseră toată plaga. 
Zic: „Să ştii că ăsta-i norocul meu!” Am 
pus cârpa la loc, ca nu cumva viermii să 
se ducă în altă parte, şi a doua zi am 
reuşit să-mi văd, pentru prima dată, osul. 
Ajunseseră viermii cu mâncatul la os. 
Mi-am văzut osul de la degetul mare – 
prima dată în viaţa mea când mi-am vă-
zut osul! Mi-a trecut şi temperatura.  

*** 
După câteva zile, mă duceau la mun-

că. Mă duceau doi ardeleni, dintre care pe 
unul – dacă mai trăieşte, să-l ţie Dumne-
zeu sănătos! – îl chema Serafim, iar pe 
celălalt, Petrovan. Mă duceau de braţ. Şi, 
după aia, stăteam şi mâncam, mi-aduc 
aminte, era fasole. Şi stăteam pe scara de 
la baracă şi mâncam cu multă plăcere. 
Cazanul din care servea era chiar în faţa 
mea, şi servea la rând. Şi după ce am 
mâncat eu vreo jumătate de gamelă, 
scoate în ciorbalâcul ăla, pentru cine era 
la rând, o căpăţână şi zice: „Ia uite cine 
are noroc la oaie!” Dar eu m-am uitat 
atent şi zic: „Băi, nenorocitule, ăsta e câi-
ne, nu te uiţi ce dinţi are?” Şi a luat ăla şi 
a aruncat căpăţâna... iar mie, pe dată, mi 
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s-a făcut rău! Da, era câine! Mi s-a făcut 
rău! Într-un ceas, am făcut icter. Într-un 
ceas mi s-au îngălbenit ochii. Rău! Vo-
mam, transpiram, nelinişte. M-au scutit 
de muncă pe şantier. 

Tot Brânduşoiu, săracul, a intervenit 
la doctorul Hartman, evreu, care era şeful 
cabinetului medical. Şi tot Brânduşoiu zi-
ce: „Măi, copile, aici medicamente pentru 
icter n-avem. Dar îţi dau un sfat. Aveţi 
voie să faceţi foc aici, în curtea lagărului. 
Fierbe-ţi apa şi bea pe zi trei litri de apă 
fiartă. Şi stai pe partea dreaptă.” Ce să 
fac? Am făcut aşa. Tare scârbos să bei apa 
fiartă!  

Ei, şi cu ajutorul lui Dumnezeu şi al 
Maicii Domnului, am început să mă dez-
gălbenesc. Deşi mă dăduseră să lucrez în-
tr-un mediu de scârbă: eram vidanjor... 
Cu mizerii... aveam nişte căngi... Şi am 
stat aşa vreo două săptămâni. Eram bol-
nav, dar ei asta şi aşteptau: să se moară! 

*** 
Apropo de moarte, când eram bol-

nav, că am făcut, după acest icter, dizen-
terie, şi ieşeam noaptea să îmi fac nevoile 
de mai multe ori. Şi noaptea aveai voie să 
ieşi numai dacă-ţi puneai cearceaful alb 
pe tine, ca să te vadă santinela. Şi vreau 
să spun, cu durere în suflet, că toată paza 
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la lagăre era făcută numai cu armată de 
olteni. Câinoşi! Şi, după gardul de sârmă, 
era o zonă interioară de interdicţie. Dacă 
călcai, soldatul te împuşca acolo, pe locul 
ăla, n-avea nicio treabă: ai încălcat con-
semnul.  

Din cauza bolii şi a răului pe care-l 
aveam, n-am fumat, mă lăsasem de fu-
mat. Şi santinela zice: „Domnu’ deţinut, 
aveţi o ţigară?” „N-am, dragă, că nu fu-
mez. Sunt bolnav.” „Bine, bine!” Voise să 
mă atragă în zona de interdicţie, să tragă 
în mine, şi i se dădea o lună de zile con-
cediu acasă. Lucru care s-a întâmplat cu 
un student, Dumitrescu: un soldat l-a în-
şelat, l-a băgat în zona interzisă şi l-a 
împuşcat, a murit.  

*** 
După ce am scăpat şi de icter şi de 

dizenterie, mă apucă o malarie... Ajunse-
sem un cadavru viu. Şi mă trimiseseră la 
spart piatra, în afara coloniei. Şi dădeam 
cu ciocanul în pietre, să le fac fărâme, cu 
puterile pe care le aveam. Deci: cangrenă, 
operaţie, icter, dizenterie, malarie. Atât 
mi-a mai trebuit, ca să părăsesc canalul: 
tuberculoza. Într-o noapte, am făcut o he-
moptizie. Şi Brânduşoiu m-a luat şi m-a 
dus la Hartman, care era radiolog. Şi, 
parcă-i aud sentinţa, care a însemnat, 
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pentru mulţi ani, un lucru de care nu-mi 
vine să-mi aduc aminte. Sentinţa a fost: 
„Tuberculoză incipientă, ambele vârfuri. 
Scrie acolo!” A scris şi m-au scos de la 
munca grea. Şi aveam grijă în baracă, 
acolo, de măturat, de nu ştiu ce... Şi, la un 
moment dat, pentru că boala era în evo-
luţie, sunt propus pentru plecare la spital, 
sanatoriu. Dar toate s-au petrecut de aşa 
manieră, încât să pot să ajung mai apoi la 
Târgu Ocna, ca să-l cunosc pe Valeriu 
Gafencu.  

Veniseră la canal oamenii lui Ţurca-
nu, reeducaţi la Piteşti, şi băgaţi şi la Ca-
nal, ca şi prin alte închisori. Mi-aduc a-
minte de o năzbâtie. La Braşov, a venit 
unul ca să ne îndemne să cerem să mer-
gem la Canal. Că el de acolo vine, şi că e 
mâncare bună – dacă vorbeai în închisoa-
re de mâncare, era ceva de speriat! Foa-
mea era „la modă”. Mulţi au căzut moral 
şi psihic din cauza foamei. Ei, de lucrul 
ăsta, Maica Domnului avut grijă de mine. 
Şi mi-aduc aminte că la Braşov aveam pe 
unul fomist, Popescu, care visa noaptea 
şi-i cerea mă-sii de mâncare: „Mamăăă... 
dă-mi ciorbă de varză, că mi-e foame!” 
Din bucăţica aia de pâine pe care o pri-
meam, o parte i-o dădeam lui.  
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M-am uitat la unul dintre indivizii 
care spuneau că au venit de la canal şi că 
muncesc, şi mi-am zis: „Ăsta minte...” – 
am avut un talent extraordinar să desco-
păr jigodiile! Zic: „Măi, şefule, vii de la 
Canal?” „Da.” „Şi ce-ai muncit acolo?” „La 
lopată!” Zic: „Ia arată mâinile, mă!” Avea 
nişte mâini cu piele de domnişoară! Zic: 
„Astea-s mâini de muncitor, mă, care vine 
de la Canal?” „A, păi, să vezi, că nu vin 
acuma de-acolo... am mai stat prin alte 
închisori...”  

La Canal au venit nişte studenţi în 
medicină, reeducaţi. Făcusem prietenie 
cu unul Florin – nu-i spun tot numele, 
pentru că nevastă-sa trăieşte... Ei, el era 
ţărănist. Şi s-a dat cu reeducaţii. Şi vine la 
mine şi-mi propune să măresc gaşca: 
„Octave, asta-i calea!” Zic: „Ce vorbeşti, 
mă? Tu ai înnebunit?” În fine, a avut o 
discuţie cu mine şi, ca să iasă în evidenţă 
faţă de ăştia, care veneau să reeduce, co-
piii lui Ţurcanu, se duce şi-i spune bri-
gadierului. Brigadierii erau făcuţi din cei 
de la drept comun. Şi era o javră de om... 
parcă-l văd şi acum: avea o bucată de car-
ne lipsă la piciorul drept... avea vreo trei 
crime la activ... Şi se duce şi spune gar-
dianului, care era pus să sprijine acţiunea 
ăstora. Şi mă toarnă ăsta, care mi-era 
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prieten. N-are Ioil, proorocul, dreptate? 
Nebun este acela care are încredere în 
om, căci omul este trup, iar trupul este 
stricăcios. Aşa este!  

Şi Dorobanţu, gardianul şef de bara-
că, mă ia de ceafă să mă ducă la Stănciu-
gel. Stănciugel era brigadierul şef al şan-
tierului. Stănciugel ăsta era un oltean, un 
haidamac, de-abia intra pe uşă. Stănciu-
gel era o namilă, o secătură! Avea vreo 
nouă crime la activ. El era omul care l-a 
împins pe comandorul Atanasiu în cupto-
rul de cărămizi, şi comandorul a ars de 
viu la Canal, la Poarta Albă. Şi m-a dus la 
el. Zice: „Ce-i cu ăsta, mă?” Zice: „Dom’ 
şef, nu vrea să se reeduce!” Se ridică 
Stănciugel. Zic: „Ăsta, dacă-mi dă un 
pumn, m-a omorât. Se ridică de pe scaun 
şi ia direcţia spre mine. Când a ajuns la 
jumătatea distanţei – asistent era unul 
dintre deţinuţii frontierişti, cei care încer-
cau să treacă graniţa prin apă. Şi aveam 
un prieten, unul Mişu Ionescu, care lucra 
la abator, aici, la Ploieşti. Şi-l cunoşteam. 
Nu eram prea buni prieteni, dar ne res-
pectam. – Şi, la jumătatea distanţei, vine 
ăsta, frontieristul, îl opreşte pe Stănciugel 
şi-i suflă ceva la ureche. Înainte de asta, 
Ionescu i-a suflet ceva frontieristului la 
ureche. Nu ştiu cum a făcut, cum a auzit, 
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că a venit acolo, în camera unde era şeful. 
Şi, după ce-i suflă ceva la ureche ăsta lui 
Stănciugel, acesta schimbă direcţia şi nu 
mai vine spre mine, se duce spre Doro-
banţu, gardianul de baracă. Îi trage o în-
jurătură şi-i zice: „Şi ce vrei, bă? Ce-ai tu 
cu el? Eşti stăpânul lui, să se reeduce? 
Marş de-aici!” Am rămas trăsnit! 

Mişu Ionescu zice: „Dumneata - 
«dumneata» mi-a zis, nu «tu» - du-te 
şi-ţi vezi de treabă!” Am ieşit. Mă aştepta 
Dorobanţu: „Ce mi-ai făcut, mă?” Zic: 
„Eu? N-am făcut nimica!” „Hm! L-a mâ-
nat dracul spre mine, că dacă-mi dădea 
un pumn, praful se alegea de mine!”, zice 
Dorobanţu. Ajung în baracă şi mă întâl-
nesc cu Florin. Eu nu ştiam de ce m-a luat 
Dorobanţu acolo. Zic: „Ce mi-ai făcut, 
Florine?” „De, Octave, dacă nu vrei să te 
reeduci, ce să-ţi fac?” 

Unde credeţi că m-am reîntâlnit cu 
el, după eliberare? Vicepreşedinte pe oraş 
la Asociaţia foştilor deţinuţi politici. Se-
curitatea a avut grijă să-şi bage oamenii 
în toate filialele. Mă uit la ţărănişti – că 
sediul nostru stă cu chirie la PNŢ-CD – şi 
văd oameni, unul dintre ei, care turna pe 
faţă, membri ai PNŢ-CD-ului. 

Şi atunci când era să mă omoare 
Stănciugel cu pumnul lui m-a ajutat tot 
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Maica Domnului. Numai ea! Numai ea! 
Discretă, foarte discretă...  

*** 
Un alt eveniment, din amintirile de 

scârbă pe care le am. Când ne-au îmbar-
cat pentru spital, nu ştiam că merg la Târ-
gu Ocna... ştiam că merg la spital, la Vă-
căreşti. Eram într-o sală mare, cu lăzile 
de lemn, cu ce aveam noi, acolo, cu boar-
fe. Şi la un moment dat se produce o 
inspecţie la geamantane. Nu ştiam despre 
ce e vorba. Şi vine unul, Petrovan, la mine 
şi-mi spune: „Te caută cineva afară, un 
prieten.” 

Eu, curios, ies afară – afară din sala 
aia. Mă uit în stânga, în dreapta, în faţă. 
Ce se întâmplase? În baraca vecină, eu 
aveam un prieten făcut acolo, la canal, 
care s-a plâns că i s-a furat slana. Şi a ve-
nit o echipă să controleze geamantanele 
fiecăruia. Şi ajunge şi la mine. Dintr-o da-
tă, apare păgubaşul, care era prietenul 
meu. Zice: „Acolo nu căutaţi, e prietenul 
meu şi nu se poate să fi făcut el asta!” – şi 
ei trec mai departe şi nu găsesc nimic. Se 
termină treaba, ne îmbarcă în maşini, în 
camioane, ne duce la gară, la Matei Ba-
sarab, de acolo... spre Jilava. Aproape de 
Jilava, vine Petrovan la mine. Zice: „La-
să-mă să umblu la lada ta, că slana aia eu 
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am luat-o! Îţi opresc şi ţie din ea.” Zic: 
„Băi, omule, în halul ăsta ai ajuns? Dacă o 
găseau la mine, ce făceam?” Mă duceau la 
Stănciugel, care îmi dădea un pumn şi 
muream pe loc! Mulţi au murit dintr-un 
pumn. Şi zic: „Urât ai făcut, Petrovanule! 
Nu credeam că un ardelean poate să facă 
aşa ceva!” „Ei, frate!... Foamea... Foa-
mea...” După slană! Ardeleanul şi slana. 
Cum a intervenit acolo Maica Domnului? 
Că l-a adus pe păgubaş în momentul când 
urma să mă caute pe mine în ladă! A apă-
rut ăla şi a zis: „Nu căutaţi aici!”  

*** 
Şi am ajuns la Văcăreşti. La Văcăreşti 

stătea lângă mine un sionist, arestat şi el. 
Ni se dădea ăstora, tuberculoşi, câte o ju-
mătate de cană de lapte. Evreul, prin me-
todele lui talmudice, prin nişte amenin-
ţări că nu ştiu ce, nu ştiu cum, m-a obligat 
să-i dau porţia de lapte. Noroc că n-am 
stat mult la Văcăreşti şi m-au îmbarcat 
pentru Târgu Ocna.  

*** 
Am ajuns la Târgu Ocna prin martie 

1950. Am ajuns acolo într-o dimineaţă, 
spre ziuă. Ne-au luat, ne-au cărat, ne-au 
băgat în închisoare. Şi dimineaţa, nu se 
făcuse încă lumină, ne-au scos la urinat. 
Era acolo improvizat un W.C., lângă gard. 
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Dar am simţit că nu se producea zgomo-
tul acela normal... Pentru că noi, fără să 
ştim, am urinat pe un mort! Groaznic! De 
ce au fost ăştia în stare!.. Mortul era aco-
lo, lungit, şi ne-au pus să facem la gard. 
Special au făcut-o! Se foloseau de toate 
măgăriile posibile şi imposibile.  

*** 
Politruc acolo era tot un evreu, Sla-

mescu, fost Slamski. Când m-am aşezat 
în pat, mă întorc pe partea stângă, înce-
puse să se facă ziuă, m-am uitat în jos. Ce 
să vezi? În celulă cu mine, o femeie!... Şi 
mă vede că m-am mirat, că m-am înspăi-
mântat. Zice: „Nu te teme, sunt bărbat. 
Dar la Timişoara am fost anchetat cu cre-
ionul pe testicule, şi am fost obligat să-mi 
scoată testiculele şi am prins caractere de 
femeie.” O sârboaică îi ancheta, sau îi 
co-ancheta. Şi ea pe mulţi îi lovea cu crei-
onul peste testicule – doar, doar or spune 
ceva. În fine! Zic: „Doamne, unde am 
ajuns? Doamne, unde am ajuns? Vai de 
noi!” 

*** 
Când s-a făcut ziuă, ne-au luat de a-

colo şi ne-au repartizat pe camere, la eta-
jul unu. Mi-au dat un pat, pernă... Pernă! 
Pătură cu cearceaf – lucru mare! Spital. 
Şi fac cunoştinţă cu cel de lângă mine – 
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era în dreapta mea: Caramitru Aurel, un 
macedoromân. Un student venit de la Pi-
teşti care arăta a înger. Înger! Dintr-o da-
tă, uitându-ne unul la altul, ne-am dat 
seama care cum suntem. M-a luat a doua 
zi de dimineaţă şi m-a dus la patul lui Va-
leriu Gafencu. Luat de mână, fără să mă 
cunoască din vorbire, din povestiri, ci nu-
mai din priviri. Când m-a văzut Valeriu 
Gafencu, m-a învăluit cu o asemenea 
privire, o năvală de lumină... o lumină nu 
supărătoare şi respingătoare, ci o lumină 
care pur şi simplu te făcea să te topeşti în 
ea... cu plăcere, cu dragoste... Parcă mi-ar 
fi spus – aşa am înţeles eu din felul în ca-
re m-a privit de prima dată: „O, de când 
te-aştept, Octaviene...” Şi din clipa aceea, 
am fost nedespărţit de el până când 
m-am liberat.  

Rugăciunea lui preferată era aceea pe 
care o învăţa şi-i învăţa pe alţii s-o spună: 
rugăciunea către Domnul Iisus: „Doam-
ne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul.” Eu nu 
ştiu ce rugăciune spunea el în gând, că nu 
se ruga niciodată în prezenţa mea, să spu-
nă rugăciuni. Şi nici nu era nevoie, pentru 
că el, în integralitatea lui, era o rugăciu-
ne, era o rugă.  
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El era într-o convorbire continuă cu 
Dumnezeu. Era un om descărnat, piele şi 
os. Aşa era de când l-am cunoscut. Pe 
spate nu putea sta din cauza escarelor pe 
care le avea pe spinare şi care nu-i permi-
teau să stea pe ele. Şi stătea cu genunchii 
adunaţi înspre faţă. Avea o plăcere ne-
maipomenită, şi o jenă, în acelaşi timp, 
când îi luam şi-i frecam picioarele. De 
fapt, nu-i frecam picioarele, că n-aveam 
ce să-i frec, mai mult i le mângâiam, să-i 
sporesc circulaţia sângelui. Pentru mine 
era o stare de farmec, când eram lângă el. 
Nu mi-a fost frică de respiraţia lui – şi e 
mare lucru să stai lângă unul care este to-
tal infectat de microb, să stai în respiraţia 
lui. Nici nu m-am gândit că mi-ar putea fi 
frică, că dacă m-aş fi gândit, probabil că 
aş fi avut o anumită reacţie. Atât rămăse-
se din fiinţa lui: glasul, rostirea, şi privi-
rea. Când te privea, domnule, simţeai că 
dă o năvală de dragoste din toate părţile 
lumii în tine – de peste tot: din dreapta, 
din stânga, de sus, de jos, de peste tot. 

De la Valeriu Gafencu am învăţat ru-
găciunea inimii şi a minţii – că nu-s de 
acord cu denumirea de rugăciunea lui 
Iisus, că Iisus nu-Şi putea face El singur, 
Sieşi, rugăciune. Rugăciunea pentru Iisus, 
da. Rugăciunea lui Iisus, nu. A minţii şi a 
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inimii, da. Dom’le, ajunsesem cu Aurel la 
nişte recorduri personale: o spuneam a-
proape de o mie de ori pe zi. Cu mâna pe 
puls, cuvântul şi pulsaţia. Doamne, Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieş-
te-mă pe mine, păcătosul. Unii s-au oprit 
la miluieşte-mă. Dar mie nu mi-e ruşine 
să spun pe mine, păcătosul. Şi am stat de 
vorbă cu Valeriu în legătură cu această 
rugăciune. Şi-i spun: „Dom’le, eu nu mă 
bucur de continuitate. Mai am şi întreru-
peri.” Dar ajunsesem să vorbesc cu alţii şi 
în minte să am rugăciunea, şi să vorbesc 
ceea ce trebuie să vorbesc. Dar rugăciu-
nea mergea strună, singură! Şi m-am per-
fecţionat şi eu, şi Aurel. Şi, cam înainte de 
a mă elibera, într-una din convorbirile pe 
care le aveam cu Valeriu Gafencu îmi 
spune: „Va veni o clipă în viaţa ta când 
inima îţi va cânta singură, fără să-i po-
runceşti, rugăciunea, şi tu o vei auzi.”  

Valeriu nu te chestiona, să-i poves-
teşti din viaţa ta, din trecutul tău... Nu-
mai dacă îţi venea ţie în gând, dar el nu te 
întreba. El numai îţi spunea ce să faci. Îţi 
vorbea, fără să te întrebe nimic. Şi ştia, la 
un moment dat, ce gândeşti, ce anume 
lucruri te interesează. Am observat asta 
direct, îţi ghicea gândurile, le ghicea. 
Avea înainte-vedere, clar-vedere...  
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Despre asta se ştia în închisoare, ab-
solut, absolut! Dar nu de către toţi, ci nu-
mai de către cei care aveau credinţă, a-
veau în fire credinţă. De exemplu, a adus 
la stare de religiozitate pe un ateu, socia-
list, unul, Filipescu. A stat de vorbă cu el 
şi l-a scos din această capcană a raţiona-
lismului ăsta infect şi infecţios, că a crede 
în Dumnezeu este un lucru neraţional. Că 
umanismul lui Erasmus de Rotterdam ar 
fi ideea cea mai preţioasă pentru mintea 
omului, că omul s-a făcut pe sine însuşi 
om. Erasmus de Rotterdam... „Homo su-
me et nil humani a me alienum puto” – 
asta era lozinca lansată de Erasmus de 
Rotterdam, renascentistul, ca să strice 
mintea celor care erau într-o oarecare po-
sibilitate de a crede în Dumnezeu – adică: 
„Sunt om şi nimic din ceea ce este ome-
nesc nu vreau să treacă pe lângă mine.” 

Valeriu Gafencu n-a purtat niciodată 
haina legionară. El a început şi a terminat 
cu Frăţia de cruce. Iar camarazilor lui de-
veniţi legionari le-a spus – printre ulti-
mele cuvinte pe care le-a adresat oameni-
lor: „Camarazi! Camarazi! Înainte, mereu 
înainte, dar fără pistoale!” Asta mi-au 
spus-o cei de acolo, românii noştri, eu nu 
am fost acolo. Şi câteodată – nu că-mi fac 
reproşuri, că n-am cum să-mi fac repro-
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şuri –, am regrete că nu am rămas cu el 
până la capăt. Dar şi, pe de o parte, nu 
mi-ar fi plăcut să-l văd murind. El a ră-
mas pentru mine în stare de om în viaţă. 
Şi acuma Valeriu e viu. Un om viu. Atât 
de puternic, via frumuseţea morală, sufle-
tească în el, încât te cucerea. Dacă l-a cu-
cerit şi pe Richard Wurmbrand! Îl cuce-
rise! Şi pe câţi nu i-a adus la adevărata 
credinţă! E mare lucru… În situaţia în 
care nu te gândeşti decât la viaţă, când 
ştii că moartea ţi-e aproape, acolo, în ca-
mera premortuară. De acolo te duceau la 
groapă. Nu era niciunul să se întoarcă. 
Dragostea şi puterea dumnezeiască s-au 
revărsat mult în această fiinţă. Valeriu a-
vea un glas total neprefăcut. Chiar atunci 
când vorbea pentru convingerea adevăru-
lui pe care el îl trăia, glasul lui era acelaşi. 
Era un cântec! Un cântec! Mare şansă am 
avut eu în viaţă – şansă la care am ajuns 
prin suferinţe grele, dar nu atât de grele 
cât cele prin care au trecut alţii. 

*** 
 Asistam cu o plăcere deosebită la 

discuţiile în care „Richi” Wurmbrand, cu 
vorbe sau fără vorbe, se declara învins. El 
era „vizavi”-ul lui Valeriu Gafencu. Ei 
purtau discuţii teologice, în care 
Wurmbrand era făcut praf, era făcut praf! 
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De unde atâta ştiinţă teologică în capul 
lui Valeriu, n-am putut să-mi dau seama, 
pentru că el avea trei ani sau doi ani şi ce-
va de Drept. Dar învăţase în Aiud, învă-
ţase mult de la preoţi. Căutând să pă-
trund în firea acestui om, pe care l-am 
văzut îndeaproape, am văzut tipul evreu-
lui sadea, nedezminţit prin nimic din ce 
vorbea şi prin nimic din ce făcea. Mi-aduc 
aminte de urletele lui, când chema pe toţi 
doctorii deţinuţi să-i lase pe ceilalţi şi să 
vină la el, să-i aline durerile. 

Acolo, la Târgu Ocna, Richard Wurm-
brand a zis că devine ortodox. În faţa lui 
Mihai Lungeanu, a doctorului Floricel, a 
lui Aristide Lefa – dar nu l-a crezut ni-
meni! Era o tragedie când îl apucau cri-
zele! Urla! Era în camera premortuară, de 
acolo nimereai la groapă. Şi erau mulţi 
suferinzi, unii tăcuţi, săracii... Şi se du-
ceau doctorii ăştia pe la ei, inclusiv doam-
na doctor Danielescu – o adevărată Regi-
na Maria. Ce femeie! Nu putea să facă ce-
ea ce şi-ar fi dorit, din cauza administra-
ţiei închisorii, dar era cu tot sufletul pen-
tru bolnavi. Şi Wurmbrand, care era în-
totdeauna înfrânt în discuţii, dar zbiera 
până nu mai putea... Zicea că-l doare: co-
lo, colo, colo, colo... toţi să aibă grijă de 
el! Şi sărmanii doctorii ăştia, deţinuţi, îi 
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lăsau pe românaşi şi se duceau la el, nu-
mai ca să nu mai ţipe. 

Eu am fost atât de convins de făţărni-
cia şi falsitatea evreului, că, după ce 
m-am eliberat, în 1991, împreună cu doc-
torul Petre Brătilă – Dumnezeu să-l odih-
nească! – ne-am dus după ce am fost 
anunţaţi, am aflat nu ştiu pe ce cale, că 
vine pastorul Wurmbrand la Ploieşti, la 
Sala sporturilor, care era foarte încăpă-
toare. Dom’le, ce memorie avea! Memorie 
extraordinară! Nu ne văzuserăm de pa-
truzeci de ani... Ultima dată ne-am văzut 
în 1951, şi acuma eram în 1991, deci după 
40 de ani, în care s-au schimbat multe în 
noi. Când a coborât din maşină, ne-am 
dus să-l întâmpinăm. S-a uitat la mine şi 
la Petre Brătilă şi spune: „Ei, ce faceţi, 
târgu-ocnenilor?” Memorie, dom’le, ex-
traordinară! Ei, nu era prost... dar era 
mânat de alte gânduri! Şi am intrat în sa-
lă şi n-am avut loc, din cauză că erau 
mulţi protestanţi, neoprotestanţi, care 
stăteau acolo... Şi, la un moment dat, 
Wurmbrand, cu nevasta la stânga, avea în 
faţă o masă. Şi se descalţă. Şi stă aşa, şi 
nu vorbeşte nimic, şi toată lumea aştepta 
să înceapă să vorbească ceva. Evreul... in-
diferent de ce trece peste el, el nu-şi pier-
de firea, dom’le! „Stau şi aştept aici de 
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câteva minute să mă întrebaţi de ce m-am 
descălţat!” Rumoare în sală... „Din cauza 
bătăilor pe care le-am primit la tălpi, nu 
pot sta mult încălţat!” Minţea! El avea pe 
tălpi şi pe restul corpului nişte flegmoane 
T.B.C., pe care le opera doctorul Floricel 
în închisoare. Tot scotea, tot cocea, tot 
puroia, tot... Suferea omul, avea un ne-
caz! Dar ca să minţi că ai mâncat bătaie la 
picioare, la Târgu Ocna… 

*** 
Valeriu cum s-a purtat cu 

Wurmbrand dumnezeieşte! Cu toţi s-a 
purtat dumnezeieşte! Nu eram acolo, 
când i-a dat Stratan lui Valeriu 
streptomicina, dar am auzit după aceea. 
M-am bucurat foarte mult! Deşi el nu mai 
avea speranţă de viaţă. Dar i-a dat 
medicamentele lui Wurmbrand. Da... dar 
în cartea aia a lui – că are o carte scrisă – 
n-a spus asta! Ovrei! Ovreiul şi-a păstrat 
firea. Gafencu a fost salvatorul lui! 
Gafencu era într-o stare atât de grea, că 
nu se ştie dacă streptomicina, medica-
mentul minune la ora aceea, l-ar fi salvat 
de la moarte.  

Valeriu îşi dorea moartea. El dorea 
întâlnirea lui cu Maica Domnului. Era 
de-o evlavie greu de descris. Poate că nu 
este suficient, dar e folositor să citească 
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lumea Întoarcerea la Hristos a lui Ioan 
Ianolide, o fire cu totul alta! Erau de-o 
prietenie strânsă, extraordinară! L-am 
cunoscut pe Ianolide. Ianolide era un om 
sever, şi ce nu mi-a plăcut la el este ceea 
ce nu mi-a plăcut la foarte mulţi legionari 
foarte adevăraţi cu sufletul: radicalişti! 
Nu mi-au plăcut radicaliştii, dom’le! Adi-
că A-ul lui nu poate să fie şi alt A, al al-
tuia. Ce spunea el era pe dreptate, era pe 
adevăr, şi nu suporta contrazicerea. Iano-
lide avea o oarecare preţuire pentru 
mine… 

*** 
Cât am stat la Târgu Ocna, împreună 

cu Aurel Caramitru, îi dădeam să mănân-
ce lui Valeriu, pe rând. Odată, în noaptea 
de Înviere stătea în pat şi eu, pe marginea 
patului lui, priveam pe geam. Şi-n faţa în-
chisorii e dealul Măgurei, unde este un 
schit. Şi a fost o încântare când au înce-
put să bată clopotele... Când s-a sfârşit 
slujba, oamenii au început să coboare 
dealul, cu lumânări aprinse. Unii cu lu-
mânări mari, alţii cu lumânări mai mici... 
Şi şiroiau aşa, pentru că trebuiau să ur-
meze poteca. Şi, la un moment dat, am 
considerat că am terminat să-i spun ce 
văd. Dar el era dornic să-i mai spun, chiar 
repetând: „Uite, acuma bate vântul şi s-a 
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stins şi nu ştiu ce...” Când a văzut el că 
tac, zice: „Uită-te acum!” El ce-a făcut? Se 
uita în ochii mei şi vedea ce vedeau ochii 
mei şi gura mea tăcea. Dar el spunea cu 
gura lui tot ce vedeau ochii mei.  

Dar sigur că da! Dar zice: „Uită-te! 
Uită-te! Uită-te!” Şi ce vedeam eu, el ve-
dea în ochii mei. Şi eu tăceam, că nu mai 
puteam, mă plictisisem să repet. Şi lui îi 
plăcea să audă.  

Este sfânt! Sfânt!... Când s-o trezi 
Sfântul Sinod să-l canonizeze... Asta spre 
ştiinţa poporului, pentru că cine l-a cu-
noscut nu are nevoie de confirmarea 
Sfântului Sinod, că pe sfinţi îi face Dum-
nezeu şi poporul. Nu cei care se tem ca nu 
cumva să se zică: „Ia uite, bă, ridicaţi pe 
legionari la rangul de sfinţi!” 

*** 
Totuşi, eu n-am putut să fiu legionar 

din mai multe motive. Unu – uniforma. 
Eu, care trăisem în uniformă opt ani de 
zile, la liceul militar, am detestat la un 
moment dat să port uniformă. Cu diago-
nală – ce e aia? Cu pistol – ce e aia? Cu 
cizme… Ce... când tu n-ai bani de papuci, 
trebuie să ai cizme! Asta, din punct de ve-
dere vizual. 

*** 
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În ziua de 2 mai, în celula de lângă 
celula unde eram eu, erau doi-trei reedu-
caţi şi un turnător, unul Ioan Maniu, 
despre care mi-a atras atenţia Aurel. Era 
un student băgat în camera de reeducare. 
Cine erau reeducatorii şefi? Doi studenţi. 
Unul, Pafnutie Pătrăşcanu, care îşi îndul-
cise numele în Nuti Pătrăşcanu – de la 
Pafnutie – şi unul Farmagiu. Erau spaima 
deţinuţilor. Şi a existat o convenţie între 
noi, ca în momentul în care încep să bată 
reeducatorii pe cineva, acela să-şi ia pan-
toful sau gheata din picior şi s-o arunce în 
geam, ca spărgându-se geamul să produ-
că un zgomot anume, care era convenit, şi 
noi să ştim că a intrat în pumnii lui Paf-
nutie şi ai lui Farmagiu. Şi mai erau vreo 
doi, trei pe acolo. Când am auzit geamul 
spart, săracul Aurel, care trecuse prin chi-
nurile Piteştiului, nu s-a dat jos din pat. 
Iar eu, care nu trecusem pe acolo şi nu 
văzusem ce făceau, şi deja îmi ispăşisem 
pedeapsa de un an jumate, şi s-ar fi cuve-
nit să aştept să ies, m-am sculat din pat, 
am deschis geamul. S-au deschis şi gea-
murile celelalte, de la celelalte celule, şi 
am început să strigăm: „Libertate! Nu ne 
ucideţi!” 

Pe acel 2 mai – dincolo de zidurile în-
chisorii era un câmp, la poalele Măgurei - 
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venise lumea să sărbătorească pe 2 mai, 
că pe 1 mai fusese la defilare şi pe 2 mai 
venise acolo lume multă, târgu-ocneni, să 
mănânce, să bea, să se distreze, „Să tră-
iască 1 mai”, „Să trăiască partidul”... şi nu 
mai ştiu ce... Şi oamenii au auzit. A fost 
prima dată când Radio Londra a vorbit 
despre ce se petrece în închisorile din Ro-
mânia. La fel cum americanii, mult aştep-
taţii americani, au aflat ce se întâmplă în 
închisorile din România abia când a ajuns 
acolo Richard Wurmbrand, după ce a fost 
eliberat. Altfel nu ştiau, săracii, cu atâtea 
aparate din astea, cu atâţia spioni, nu 
ştiau ce e în România... Nu ştiau?! Se 
făceau că nu ştiu!  

*** 
După ce s-a întâmplat treaba cu tul-

burarea din 2 mai, a trecut o bună bucată 
de vreme când ăştia n-au mai chemat pe 
nimeni la reeducare – de frică, de teamă. 
Într-o zi, pe 12 iunie 1951, eu coboram 
scările către Valeriu, Ianolide le urca; a-
bia privindu-mă, îmi spune: „Vezi că eşti 
programat pentru camera de reeducare. 
Vezi cum te porţi! Avem încredere în ti-
ne.” Dom’le, m-a întors pe dos! Nu ştiam 
cum ar fi trebuit să procedez cu ăştia. Zic: 
„Mor cu unul de gât! Mă omoară ei, dar 
strâng pe unul de gât!” Şi m-am dus şi am 
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ajuns la Valeriu Gafencu. Şi-i spun: „Uite 
ce mi-a spus Ianolide, că voi fi băgat la 
camera de reeducare.” Un zâmbet aproa-
pe serafic mi-a dat, uitându-se la mine: 
„Nu-ţi fie teamă, Octaviane! Mâine vei fi 
eliberat!” Mă uitam la el credeam că aiu-
rează! „Crede-mă: mâine vei fi eliberat!” 
Mă pregătisem sufleteşte şi pentru ce ur-
ma să fie în cazul când mă băgau la re-
educare. 

Tot Maica Domnului a intervenit a-
tunci, că puteam să nu mă întâlnesc cu 
Ianolide. Eu nu sunt un mistic, dar eu iau 
lucrurile aşa cum sunt şi cum s-au în-
tâmplat. Şi-i spun lui Aurel: „Uite, mă, ce 
mi-a spus Valeriu!” „Crede-l!” „Mă, dacă 
e vorba să-l cred, uite, toate lucrurile as-
tea ale mele, bunurile, pantalonii, când o 
să fie să-mi faci bagajul, le iei şi-mi pui 
numai ce crezi tu că n-ai nevoie!” Şi aşa a 
fost. A doua zi, pe 13 iunie, un căpitan in-
tră şi-mi spune: „Care eşti, bă, Anastases-
cu?” Zic: „Eu!” Zice: „Fă-ţi bagajele!” 
M-au luat şi m-au dus la Bacău. Când am 
coborât, am trecut prin faţa ferestrei un-
de era aşezat Valeriu. Şi ne-am uitat pen-
tru ultima dată unul la celălalt. Vai, ce 
moment! Mă despărţeam de un om care a 
devenit o fiinţă de referinţă pentru mine, 
pentru tot restul vieţii. Din lucrurile care 
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s-au întâmplat sub ochii mei, cele mai im-
portante au fost aceste discuţii, uneori 
devenite dispute, în care argumentele lui 
Valeriu faţă de spusele evreului erau, pur 
şi simplu, pentru cine le auzea, motive de 
înălţare sufletească. Uitai că eşti în puş-
cărie. Ai fi vrut să mai rămâi, să stai să-l 
asculţi, să-l mângâi...  

*** 
Când am ieşit afară, la Bacău, ajuns 

la gară, se ia un tânăr după mine. Aveam 
o pereche de pantaloni cu un crac de-un 
fel şi-alt crac de-alt fel – ieşisem cu ei ca 
să-i las pantalonii mei lui Aurel. Şi a-nce-
put omul să mă descoase: că de unde vin, 
că nu ştiu ce... Aveam o grămadă de lu-
cruri prinse într-o păturică roz, mi-aduc 
aminte de ea ca şi-acuma. Şi am stat în 
tren lângă un compartiment unde erau 
nişte doamne. Şi eu stăteam pe gândurile 
mele. Şi, la un moment dat, văd că una 
vine să-mi întindă un sanviş. Zice: „Se 
vede că sunteţi nemâncat.” Zic: „Ba nu, 
nu sunt. Dar, ce vă face să credeţi lucrul 
ăsta?” Zice: „După cum arătaţi la faţă.” 
Am ajuns în Ploieşti chiar în ziua de 13, 
când mama îmi făcea parastas! 

Se eliberase un hoţ de la drept co-
mun, era pe aripa stângă, şi cred că de la 
cineva de la administraţie, de la gardieni, 
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de la secretariat, de acolo, i-a spus de nu-
mele meu. Şi s-a prezentat la tata. Zice: 
„Dom’le, vin din puşcărie, de la Târgu 
Ocna, şi am venit să vă anunţ că fiul dum-
neavoastră, Anastasescu Octav, a decedat 
în puşcărie.” Gardienii îl puseseră să vină, 
ei erau mână-n mână cu hoţii! L-a îm-
brăcat tata, i-a dat bani omului... Hoţul, 
tot hoţ! În ziua aceea fusese ziua de naş-
tere a mamei, nu mai ştiu câţi ani împli-
nise, şi ziua de moarte a primei mele su-
rori: 13 iunie, zi remarcabilă pentru ţine-
rea la minte.  

*** 
Cuvântul lui Gafencu despre inima 

mea care va cânta rugăciunea s-a împlinit 
în viaţa mea după ce m-au eliberat, când 
mi s-a stabilit regula domiciliului obliga-
toriu. Dar, odată, am călcat această re-
gulă. Luat de un prieten, am mers la ţară, 
în comuna Ogretin. Securitatea a aflat că 
plecasem din Ploieşti. Şi când m-am în-
tors acasă, la vreo două săptămâni, văd că 
uşa de la prăvălie era închisă, deşi era în 
plină zi. Intru pe gang, mama. Zic: „Unde 
e tata?” „L-au arestat azi. Au venit să te 
caute pe tine, nu te-au găsit şi l-au luat pe 
el.” Şi zic: „Dă-mi repede ceva să mănânc, 
dă-mi să mă schimb la îmbrăcăminte, că 
plec.” 
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Era în 12 august 1951. Şi, când mă 
pregăteam de plecare, apare tata. Îi dădu-
seră drumul. Probabil că cineva care mă 
urmărea le-a spus: „A venit Octav Anasta-
sescu”... Şi văzându-l pe tata om în vâr-
stă, – n-aveau unde să-l culce – i-au dat 
drumul acasă. Doar atât a stat: de dimi-
neaţă şi până înspre seară. Tata mi-a zis: 
„Măi, băiatul tatei, abia acuma îmi dau şi 
eu seama prin ce-ai trecut!” Deşi tata, să-
racul, nu mă avea în nume de bine, pen-
tru că atunci când a venit naţionalizarea 
caselor, pe el îl sărise. Dar a avut parte de 
naţionalizare printr-o hotărâre individua-
lă, după ce m-au arestat pe mine. Ce-o fi 
fost în sufletul lui, săracul, nu ştiu! 

După această călcare a regulii domi-
ciliului obligatoriu, pe 13 august 1951 mă 
bagă la o anchetă într-un garaj. Erau 
cinci, în frunte cu un plutonier, iar eu 
eram singur. Şi un plutonier stătea la uşă, 
ca să nu fug. Acolo era miros de şobolani, 
era mizerabil... Şi au început să mă în-
trebe. Întrebările erau de rutină: cum mă 
cheamă, de ce am fost arestat, pe unde 
am fost. Şi, în momentul în care cred că 
trebuia să înceapă întrebările de fond, 
a-nceput inima să-mi cânte rugăciunea... 
Dar o cânta cu un glas atât de tare, că îmi 
umpluse toată fiinţa! Iar acest lucru nu 
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s-a petrecut singur, ci împreună cu îm-
brăcarea mea într-o sferă luminoasă, in-
credibil de frumoasă şi greu de descris în 
cuvinte, însoţită de o mireasmă care nu 
ştiu cum putea să reziste în împuţiciunea 
aceea... Şi, în momentul acela, am simţit 
că mi-am pierdut simţul gravitaţional, de 
parcă nu mai aparţineam de pământ. Un 
singur efort de salt în sus şi aş fi ieşit prin 
tavan. Aveam totuşi senzaţia de existenţă 
a trupului meu, dar încolo eram într-un 
extaz nepământesc. Tot Maica Domnului, 
până la urmă, şi-a făcut milă de mine. Au 
urmat trei-patru ore de anchetă, timp în 
care auzeam că mi se vorbeşte, dar nu în-
ţelegeam ce. Şi mă auzeam vorbind, răs-
punzând la întrebări, fără ca să ştiu ce 
răspund. O minune dumnezeiască. Cred 
că Valeriu Gafencu – viu, atunci... viu! – 
era prezent acolo. Sunt convins total de 
prezenţa lui acolo, nu se putea altfel! 
Când am ieşit, când mi-au spus: „Gata! 
Poţi să pleci!”, plutonierul care asistase la 
discuţie m-a condus la poartă. Zice: 
„Şefule, dacă ar fi numai o mie de inşi ca 
dumneata în ţara asta, praful s-ar alege 
de securitate!” 

Da, la acea anchetă a început inima 
să spună: „Doamne, Iisuse Hristoase...”, 
dar cu voce tare, de ajungea în urechi. Şi 
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am intrat într-o stare de extaz. Nu-mi mai 
simţeam trupul, pierdusem senzaţia de 
gravitaţie, simţeam că zbor şi zburam! În 
sfera aceea perfectă, o mireasmă nemai-
pomenită şi o lumină rar întâlnită şi neîn-
chipuită. Şi timp de vreo trei-patru ore 
auzeam că sunt întrebat, auzeam voci, dar 
nu distingeam ce anume se vorbea. Iar eu 
mă auzeam vorbind şi nu ştiam ce răs-
pund. Minune! 

Valeriu Gafencu a făcut minuni fiind 
viu! Unii fac şi după plecarea la ceruri. 
Dar el a făcut această minune viu fiind şi 
sunt sigur că Valeriu Gafencu a fost a-
tunci lângă mine. Tare m-a bucurat Dum-
nezeu! Dar prin câtă suferinţă a trebuit să 
trec, ca să ajung la Târgu Ocna, să-l cu-
nosc... vaaai... De-aş sta să număr para-
doxurile pe care le-am trăit, mi-ar mai 
trebui o viaţă de om! După un timp lung, 
socotit de mine după ora la care am ple-
cat, la vreo trei-patru ore de stare de a-
ceasta de extaz, mi-au spus că sunt liber 
să plec. Starea de extaz s-a terminat ca la 
un ordin: pac, şi gata! Pac! Aşa a început, 
cu „Pac!”, tot cu „Pac!” s-a terminat. 
Brusc.  

N-am mai avut astfel de stări de-a 
lungul vieţii şi nici n-aş mai vrea să am. 
M-ar înfricoşa! M-ar înfricoşa! Cel mai 
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plăcut lucru este să trăieşti omeneşte, fă-
ră minuni, fără dorinţa de a fi un om pe 
care să-l ia lumea în vedere. Mi-a plăcut 
foarte mult discreţia în viaţă, foarte mult.  

*** 
Eram la Suzana, la mănăstire, şi-mi 

pregăteam examenul de stat, la Drept. 
Am făcut Dreptul în 15 ani. L-am început 
în anul 1956, când Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, după cele întâmplate la Buda-
pesta, a permis ca cei cărora le era inter-
zis, să urmeze studiile mai departe; mi-a 
dat posibilitatea să dau examen, un exa-
men în care Maica Domnului a fost 
prezentă la examenul de limba rusă. 
Cum? Şi acuma îmi vine să râd! În faţă de 
tot erau ofiţerii de securitate, ca să poată 
vorbi încet cu profesoara. Eu nu ştiam 
nimic la acel examen, habar n-aveam 
rusă – deşi era examen la limba rusă şi la 
istorie, şi la alte facultăţi. Şi lângă profe-
soara asta, care cred că era basarabeancă, 
era o fată tânără şi frumoasă, asistentă. 
Eu eram cam la mijlocul sălii. Scosesem 
subiectul şi nu ştiam ce mi-a căzut, că nu 
ştiam să citesc pe ruseşte! Dar – destinul, 
ştiu eu? – m-a pus să învăţ pe dinafară o 
poezie: Arkadie Gaidar. Când o vedea aia 
că nu ştiu, zic: „Doamnă, uite, am învăţat 
şi eu poezia asta! Dă-mi şi mie, acolo, un 
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trei!” Şi a început schimbul de priviri în-
tre mine şi asistentă. Cine-o fi mânat-o 
spre mine, nu ştiu... Şi vine spre mine, şi 
trece prin bănci şi zice: „Dumneavoastră 
nu scrieţi nimic?” Zic: „Nu.” Îmi ia bileţe-
lul din faţă: „A! Aveţi un subiect frumos: 
Arkadie Gaidar!” Am rămas înlemnit, 
pentru că era exact poezia pe care o în-
văţasem pe dinafară, din toată materia. 
Zic: „Da, ştiu. Nu-i nevoie să scriu nimic.” 
Eu nu ştiam ce scria acolo. Şi mi-a venit 
rândul. Şi îi spun: „Tovarăşa profesoară, 
vă rog să-mi permiteţi să încep prin a vă 
recita poezia Arkadie Gaidar!” Şi am în-
ceput... şi dă-i cu Arkadie Gaidar... şi doar 
atâta mai ţin minte: „I umer tak Gaidar”... 
„Şi aşa a murit Gaidar.” Atâta mai ştiu. 
Nevastă-mea ştia că nu ştiu nimic la acest 
examen. Şi mă aştepta la uşă. Când i-am 
arătat carnetul cu nota 4 (notele erau 
atunci, pe vremea mea, până la 5), că 
mi-a dat 4, a rămas paf! Arkadie Gaidar... 
Şi-n felul ăsta am intrat. Am luat notă 
mare şi la istorie, la lucrări, la oral... exa-
mene grele, dom’le! Erau examene grele 
pe vremea aia! Am intrat cu media 3,75. 
S-a întâmplat că vremurile s-au schimbat. 
Şi când să trec din anul doi în anul trei, 
consumasem toate examenele din anul 
doi, m-au dat afară. Scrisoare de la recto-
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rat – nu de la decanat – de la rectorat: 
„Sunteţi declarat exmatriculat din facul-
tate pentru neîndeplinirea condiţiilor le-
gale.” Cea mai mare lovitură a fost însă 
pentru nişte ofiţeri de securitate care erau 
studenţi şi cărora, ca să mă lase în pace, 
le făceam lucrările de seminar, lucrări de 
control li se zicea. Şi erau vreo şase-şapte 
inşi. Înainte de a te prezenta la un exa-
men, dădeai o lucrare cu un subiect. Şi le 
făceam lucrările astea, care nu trebuiau 
să semene între ele. Şi ce mai munceam, 
Doamne! Şi m-au dat afară. Mă duc la se-
cretariat. La secretariat era un ploieştean. 
Zic: „Dom’le, mă cheamă aşa şi aşa, şi aş 
vrea să ştiu şi eu de ce am fost exmatricu-
lat! Că examenele mi le-am luat, de trea-
bă mi-am văzut.” Zice: „Dumneata eşti 
Anastasescu?” „Da.” „Dacă aş fi în locul 
dumitale şi aş fi în posesia scrisorii pe ca-
re ai primit-o, m-aş împuşca.” „Zău, 
dom’le?” Mi-am dat seama: cineva mi-a 
făcut bucata! Eram lucrător la Boldeşti, la 
schelă. Şi la arhiva sindicatului se făcea o 
triere de acte. Şi treceam pe acolo, întâm-
plător. Şi o fată care mă simpatiza pe mi-
ne, zice: „Veniţi încoace! Luaţi, citiţi şi 
mi-o daţi înapoi repede.” Iau, citesc - o 
scrisoare scrisă cu litere de tipar: „Tova-
răşe secretar, sunt rudă cu Octav Anasta-
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sescu, soţia vărului său... Acest individ, 
care...” nu ştiu ce şi nu ştiu cum... Cine 
era asta? Era sora lui Beriu, care era se-
cretar cultural la Judeţeana de partid 
Cluj. Şi era nevasta vărului meu. S-a în-
tâmplat că într-o zi de Crăciun am fost in-
vitat la un văr, fratele lui Sandu Anas-
tasescu. Şi era şi Mioara asta. Şi îl dăduse 
pe fiu-său afară din facultate, la Cluj, şi 
nevasta lui Marcel îi spune Mioarei: „Măi, 
Mioaro, ia vorbeşte tu cu fratele meu să-l 
reprimească în facultate pe fiu-meu, pe 
Nicu!” Dar Marcel zice: „Lasă-l, bă, pe 
ăla! Toată speranţa e în văru’! că acuş 
cade guvernul ăsta şi o să fie mare”.  

Ea a băgat la cap şi a trimis la facul-
tate, a trimis acolo unde lucram, a trimis 
la securitate. Şi, văzând eu scrisoarea aia, 
mă întâlnesc cu văru-meu, Sandu, soţul 
acestei Mioare, şi-i spun: „Măi, n-am cre-
zut că nevastă-ta poate să-mi facă aşa ce-
va!” „Ce ţi-a făcut, măi?” „Uite, măi, mi-a 
făcut o scrisoare...” Dar el întreabă, din-
tr-o dată: „Şi ai citit tu?” „Da, eu, cu ochii 
mei!” „Şi cum era scrisă?” „Cu litere de ti-
par.” „Ea a fost!” – ştia cum scrie, cu li-
tere de tipar, nu ştia să scrie cu litere de 
mână. Fusese telefonistă şi agentă de se-
curitate. Nici neamurile nu m-au lăsat în 
pace! Bine, pe asta n-o consider neam cu 
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mine, ci... străinaş! Vărul meu, Sandu, so-
ţul ei, nu ştia nimic de lucrul ăsta. Ca 
să-şi câştige existenţa, era profesor de ro-
mână fără licenţă. Nu reuşea să ia licenţa, 
examenul de licenţă. Şi făcea poezii – în-
chinate regimului, închinate lui Ceauşes-
cu. Şi l-am întrebat: „De ce scrii ce scrii?” 
Zice: „Măi, vere, eu scriu pentru ăla care 
mă plăteşte, că altfel n-am din ce să tră-
iesc.” Ei, a murit din cauza lui Ceauşescu! 
Şi-a făcut o operaţie de stomac într-o sală 
de operaţie fără căldură. Şi n-a murit din 
cauza stomacului şi a operaţiei, ci a murit 
de congestie pulmonară: răcise în timpul 
operaţiei. Şi m-am gândit şi am făcut le-
gătură cu toate... Doamne, ce le leagă 
Dumnezeu!  

*** 
Când eram în beciurile securităţii, 

luam păduchii de pe noi cu mâinile... aşa 
erau de mulţi... Ne-a ajutat Dumnezeu de 
nu s-a îmbolnăvit niciunul din noi de vreo 
boală dată de păduchi. Ceva de speriat 
era! Ne ţineau într-o mizerie fantastică... 
Sunt unii care n-au rezistat acestor stări 
de mizerie. Eu am rezistat, deşi eram un 
tip slăbuţ fizic. Am văzut intelectuali – 
avocaţi, medici – care cădeau. Era ceva 
care îi împingea spre denunţuri, spre şop-
tiri – „ce-a vorbit ăla, ce spunea celă-
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lalt...” am rămas trăsnit când am auzit că 
generalul Mociulschi, comandantul cava-
leriei din România, îi făcea cizmele cara-
liului pentru un chiştoc de ţigară. Am fă-
cut liceul militar şi când ni se vorbea de 
generalul Mociulschi, luam un fel de po-
ziţie de drepţi!  

Am mai spus şi repet: Ioil a fost un 
mare proroc, pe o anumită direcţie, când 
a spus că nebun este acela care are încre-
dere în om, căci omul este trup, iar trupul 
este stricăcios. Şi mie mi-a fost dat să am 
parte de situaţii când colegi de-ai mei de 
suferinţă, în care erai îndemnat să ai toa-
tă încrederea, te dezamăgeau. 

 *** 
Lucram la Boldeşti, abia am reuşit să 

scap de muncă fizică – nu că mi-ar fi 
displăcut, dar pentru că eram bolnav. 
Greu, abia am scăpat, tot cu ajutorul... 
Mă lovise o boală teribilă, insuportabilă 
ca durere, în partea stângă. Şi am încercat 
cu multe chestii, dar nimic! Şi mă duc la 
dispensarul din Boldeşti şi nimeresc pe 
mâna unui doctor. Numele meu, în 
Boldeşti, începuse să fie cunoscut ca fiind 
un duşman al poporului, un bandit, pen-
tru că securitatea ştia să împingă... şi ni-
meresc la un doctor. M-a consultat... 
L-am văzut că era încărcat cu ceva care 
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nu se potrivea unui medic. Şi-mi reco-
mandă un medicament injectabil. Şi zice: 
„Acest medicament îl veţi face aici, la noi, 
în venă.” Zic: „Am înţeles, domnu’ doc-
tor!” 

Mă duc acolo, unde se făceau injecţii, 
şi am dat de o doamnă – Iancu, moaşă, 
soţia unui şofer de la garajul unde lucram 
eu. Zic: „Uite, domnul doctor X mi-a dat 
injecţia asta, să mi-o faceţi acuma, în 
venă.” Se uită ea la fiolă şi zice: „Păi, 
domnu’ Anastasescu, injecţia asta nu se 
face în venă, dom’le!” „Dom’le, doctorul 
mi-a spus în mod expres: «O faceţi în 
venă!»” Moaşa a luat injecţia şi s-a dus la 
doctor: „Dom’le, pacientul ăsta probabil 
că a înţeles greşit, şi a spus că injecţia 
asta să i-o fac în venă! Injecţia asta nu se 
face în venă!” 

Eu, fiind bolnav şi nedându-mi sea-
ma că doctorul X îmi voia răul, am insis-
tat: „Dumneata faci aşa cum am spus eu, 
în venă!” „Bine!” Moaşa s-a conformat. 
M-a aşezat pe un pat şi-mi face în mâna 
stângă. Simt şi acuma... Şi se uita la mine. 
A băgat acul şi a început să pompeze. No-
roc că mi s-a făcut rău – rău, rău de tot, 
până la nebuneală, şi atunci moaşa a scos 
acul. 
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Eu m-am ridicat şi eram înnebunit. 
Deschid uşa şi o pornesc prin tot dispen-
sarul urlând. Dar urlam ca-n filme! Toţi 
se uitau la mine. Oamenii mă cunoşteau. 
Şi la capătul dispensarului, era căpitanul 
de securitate Stoenescu, care răspundea 
de tot ce se întâmplă în schelă, cu un gâr-
baci în mână, se uita. Privea şi se bătea cu 
gârbaciul pe spate. Am alergat de nebun o 
stradă întreagă, am alarmat o lume în-
treagă – nu vedeau în mine decât un ne-
bun. Când am ajuns la capătul străzii, 
probabil din alergătură, a început să-mi 
treacă. M-am dus la garaj, nu m-am mai 
întors la dispensar. Mi-era frică. M-au 
întrebat ce mi s-a întâmplat. Zic: „Uite, o 
injecţie, nu ştiu ce” – eram zdruncinat. 
Peste o lună de zile, doctorul, din simplu 
practicant ce era – abia ieşise doctor – a 
fost numit director al unui spital dintr-un 
orăşel din judeţul Prahova, inclusiv res-
ponsabil cu sănătatea pe o zonă foarte 
întinsă din zona acelui spital.  

*** 
Mi-au propus să mă trimită în Fran-

ţa, ca om al lor, al securităţii. Zic: „De ce 
mă trimiteţi în Franţa? Că eu nu ştiu lim-
ba franceză!” „Ce spui, mă? Nu ştii limba 
franceză? Dar pe fiii tovarăşului Răchitan 
cine i-a trecut, mă, de la corigenţă? Nu tu, 
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la limba franceză?” Răchitan fusese co-
mandantul securităţii pe raionul Ploieşti. 
Şi l-au dat afară. Dându-l afară, nu l-au 
lăsat pe drumuri, ci l-au pus şef al servi-
ciului aprovizionare din cadrul Trustului 
de petrol Prahova. Eu, la Boldeşti, eram 
merceolog. Ajunsesem de la ajutor de şo-
fer pe post de merceolog. 

Şi, într-una din anchetările pe care le 
făceau cu mine în încercarea de a deveni 
colaboratorul lor, într-o zi un maior, care 
era înconjurat de doi inşi pe stânga, doi 
inşi pe dreapta, spune: „Nu vrei, hm! Ei, 
bine... ştim că ai o fiică la medicină, în 
anul cinci, la Târgu Mureş. Să ştii că 
avem şi noi, acolo, profesori de-ai noştri, 
care o să-i facă ce-o să-i facă şi o s-o lase 
repetentă. Şi o să fie vai de capul ei!” Nu 
m-am tulburat, parcă cineva îmi sufla la 
ureche. Şi răspunsul meu a fost: „Cel mai 
mare bine pe care mi-l faceţi, domnule 
maior, este s-o scoateţi de la medicină, 
pentru că cu patru ani de medicină făcuţi, 
mâine-şi poate lua serviciu de asistentă 
medicală, şi am scăpat de atâta cheltuială, 
la care nu mai pot să fac faţă!” M-a înju-
rat. Apoi mi-a spus: „Nenorocitule!” Ia 
dosarul şi mi-l arată: „Uite, mă, ce scrie 
pe dosarul tău: „Anastasescu Silvestru 
Octavian – duşman al poporului ireedu-
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cabil”. Dar ireeducabil era scris cu un 
singur e – ireducabil. Şi Dumnezeu mi-a 
tăiat limba... Eu cam am obiceiul, aşa, să 
vorbesc în plus, să-i spun: „Dom’le, aţi 
uitat să scrieţi acolo un e!”, că cine ştie ce 
s-ar mai fi întâmplat!  

*** 
O altă întâmplare asemănătoare cu 

comedia pe care mi-a jucat-o destinul a 
fost să am un coleg, un incult, o jăvruţă 
de om, care a venit la mine şi-mi spune: 
„Domnu’ Octav, dumneata, care eşti un 
om aşa şi aşa, dă-mi şi mie un sfat. Mi s-a 
propus să intru în partid. Ce să fac?” Iar 
eu, într-un moment de dobitocenie, îi 
spun: „Dacă eşti prost, te duci. Dacă eşti 
băiat deştept, rămâi pe dinafară.” 

Individul a fost pus să mă chestione-
ze, pentru că a doua zi sunt chemat de se-
cretarul de partid al comitetului de partid 
al schelei, Stanciu. Şi mă cheamă Stanciu, 
mă bagă în birou la el, şi crezând că este 
singur în tot biroul ăla, îmi spune ce i-a 
spus ăla – Zincă Eugen îl chema, a murit 
de tânăr, de ficat. Marea majoritate a oa-
menilor care m-au turnat, mi-au făcut rău 
şi i-am văzut făcând rău şi altora, de ce 
credeţi că au murit? De ciroză la ficat! Ori 
că oamenii ăştia s-au apucat de băutură 
mustrându-i conştiinţa, ori că ficatul este 
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depozitarul tuturor scârbelor pe care şi 
le-a însuşit omul făcând rău, se îmbolnă-
veşte şi se cirozează. Marea majoritate a 
celor pe care i-am cunoscut şi mi-au făcut 
rău – ciroza hepatică – şi dintre care unii 
nu erau beţivi. Şi mi se pare că pe atunci 
mai făceam – sau abandonasem? – pneu-
motorax. Pneumotoraxul este un proce-
deu pentru cei care au caverne, să le bage 
aer, să le despartă pleurele, şi să facă o 
pungă de aer care să apese plămânul şi să 
închidă cât de cât găurile din plămân. Fie 
că o fi ştiut că sunt bolnav, fie că n-o fi 
ştiut, dar ştiu că m-am trezit cu un picior 
în spatele picioarelor mele şi trântit jos. 
Trântit jos fiind, nemernicul s-a aşezat cu 
amândoi genunchii pe plămânii mei, 
şi-mi zicea: „Duşmanule! Legionarule!”, 
în fine, tot ce-i venea la gură. 

Aproape de momentul în care sim-
ţeam că mă sufoc total şi că moartea e a-
proape, probabil că vaietele mele le-a au-
zit preşedintele sindicatului, Vasilescu îl 
chema – un tip înalt, frumos, voinic, un 
păr negru – dar cu o coamă albă pe 
mijlocul capului. Parcă-l văd şi acuma! 
Deschide uşa furios şi zice: „Ce se întâm-
plă aici, dom’le?” Zice: „Uite, duşmanul 
ăsta!” „Păi, ce-i faci, domnule? Îl omori?” 
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Asta se întâmpla în localul partidului, 
la Boldeşti, acolo unde-şi avea sediul a-
cest Stanciu. Şi venirea celuilalt m-a sal-
vat. M-a luat ăla de mână, m-a ridicat. 
Celălalt gâfâia de efortul pe care-l făcuse. 
Şi am plecat. Comedia: mă mut de pe 
strada Vasile Alecsandri în nord, aici, în 
Ploieşti. Pe dânsul îl avansase, după ches-
tia asta (dar nu din chestia asta, ci din al-
te motive) preşedintele colegiului de par-
tid pe judeţul Prahova. Om mare! Om 
mare!... Dar l-au dat afară. Când m-am 
mutat de pe Vasile Alecsandri la nord, ci-
ne era în acel bloc? Stanciu! Dom’le, timp 
de vreo zece ani de zile m-am întâlnit cu 
el, uneori de mai multe ori pe zi. Şi mă 
saluta respectuos: „Bună ziua!”, alteori: 
„Să trăiţi!” Şi acum îmi pare rău că nu 
i-am răspuns niciodată la salut. Că se po-
căise, că nu se pocăise, nu ştiu de ce mă 
saluta... Poate că din cauză că îl dăduse 
afară de la partid – pentru că era un in-
cult, o javră de om.  

*** 
Când eram în timpul anchetelor la 

securitate, datorită faptului că nu scoteau 
nimic de la mine, absolut nimic, într-o zi, 
când ne crescuse şi nouă barbă... eram 
mizerabili, eram într-o stare de vieţuire 
sub orice critică, incredibilă. Mi-a venit 
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rândul şi m-am aşezat pe scaun, să mă ia 
ăla la... ţiganul – era ţigan! – şi era cu 
pămătuful. Şi intră un locotenent, unul 
solid, aşa, îl chema Drăghici. Zice: „As-
cultă, bă! Pe ăsta îl razi pe uscat, poate i 
se dezleagă limba!” Şi face paşi înainte, se 
duce... „Păi, dom’ locotenent...” „Ce, dom’ 
locotenent?! Execuţi ordinul!” L-am văzut 
pe ţigan, săracul, că l-a cuprins mila de 
mine. Şi de frică de bănuiala că s-ar putea 
întoarce locotenentul, să vadă dacă mă 
rade pe uscat sau nu, zice: „Dom’le, ţi-e 
scârbă de mine?” „Nu.” „Uite ce am să 
fac, ca să te usture mai puţin: pe neobser-
vate, eu o să scuip în palmă şi o să-ţi dau 
cu scuipat pe faţă, ca să meargă briciul 
altfel.” Zic: „Nu mi-e scârbă, mă.” La un 
moment dat, ce mai... scrâşneam din 
dinţi... zice: „ Eu nu mai am scuipat în 
gură! Scuipă dumneata în palma mea!” Şi 
am scuipat şi m-a dat pe faţă, şi m-a băr-
bierit. Comedia destinului... 

Când m-am mutat la socri, cine era 
vecinul meu? Drăghici! Nu ne salutam, 
dar ne uitam unul la altul. Nu mai era în 
securitate, era civil. Marea majoritate a 
celor care erau în securitate cât mă an-
chetau pe mine au fost mutaţi – securi-
tatea s-a lipsit de mulţi. Ceea ce înseamnă 
că la un moment dat a făcut rost de ei cu 
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ghiotura: „Haide, bă! Te fac ofiţer, îţi dau 
bani, fă ce spunem noi!” Dar i-au băgat 
pe posturi foarte bune – directori, inspec-
tori. Iată, un destin care la un moment 
dat, acuma, după atâţia ani de zile, mă fa-
ce să zâmbesc. Cum de a fost posibil să se 
întâmple aşa ceva? 

*** 
Eu am fumat 63 de ani - mai puţin 

doi, cât am fost în puşcărie. Ajunsesem să 
nu mai suport să fumez. Dar, totuşi, fu-
mam. Şi m-am lăsat de vreo şase-şapte 
ori, câte o lună, câte două. Şi după fiecare 
timp din ăsta, în vis, îmi apărea diavolul. 
Când am vrut să mă las, visam cum dia-
volul lua foi de tutun, le făcea şomoiog şi 
mi le băga pe gât. În ziua de 8.08.2008, 
după ce am avut, de asemenea, un vis cu 
diavolul, am rugat-o pe Maica Domnului 
să mă ajute. Ea m-a ajutat pe mine în mo-
dul cel mai discret, de mic copil. Nu-mi 
zicea: „Eu sunt aceea care te salvez”, dar 
după aceea îmi dădeam seama că numai 
ea putea să facă lucrul ăsta. Şi pe 
8.08.2008, am zis: „Maica Domnului, 
dacă tu nu mă ajuţi să mă las de tutun şi 
să scap de diavol, sunt un om pierdut!” 
Ei, după 8.08.2008, dată pe care n-o pot 
uita, n-am mai pus ţigară în gură... Am 
visat de vreo câteva ori, de la an la an, că 
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trag, aşa, câte un fum. Dar mă trezesc cu 
scârbă.  

*** 
L-am cunoscut şi pe Virgil Maxim - 

am ctitorit cu el, am făcut începenia Bise-
ricii Acoperământul Maicii Domnului. 
Mi-aduc aminte... fumam şi eram pe stra-
da mea, acolo, la nord. El tot la nord stă-
tea. Şi aud în spatele meu un tropăit şi o 
chemare: „Frate Octaviene!” Era el, Virgil 
Maxim. Zice: „Dacă te mai văd fumând, 
termini prietenia cu mine!” Zic: „Bine, am 
înţeles.” Am aruncat ţigara. După două 
sau trei săptămâni de zile, am auzit că a 
murit. L-am cunoscut la biserică la Nord, 
cânta la strană. Cânta la strană. 

După ieşirea din închisoare, a vrut la 
un moment dat să se călugărească. S-a 
dus la un episcop, i-a spus prin ce trecuse 
în viaţa lui, iar episcopul i-a răspuns: 
„Banditule, nu avem nevoie de legionari 
în mănăstiri. Du-te să te demaşti.” 

După acest răspuns, Virgil Maxim nu 
s-a mai călugărit… 

*** 
Eu am avut prilejul să mă călugăresc, 

dar un examen intim mi-a spus că nu 
sunt un om bun de asceză. N-am suportat 
lucrul exagerat. Eu prin asceză am înţeles 
nu ceva obişnuit, ci ceva de o severitate 
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extraordinară. De aceea, după mine, pu-
ţini sunt călugării care fac asceză. Că as-
ceza, dacă n-o iei de la A şi n-o termini la 
Z, şi mai sus de Z, degeaba o faci. N-am 
prea cunoscut eu aşa călugări, dar am 
avut cunoştinţă de felul de a trăi în călu-
gărie. N-am suportat excesul în viaţa 
mea. Deşi excese în materie de rău perso-
nal am suportat. Nu le-am putut domina, 
nu le-am putut stăpâni. La cele în sensul 
bun ştiam unde să mă opresc.  

Mi-a plăcut foarte mult în viaţă să fiu 
un om rezervat, ca să nu fiu luat în sea-
mă. Mie mi-a plăcut să-mi văd de mine 
însumi şi să mă interiorizez atât de mult, 
încât să simt că mai mult de 90% viaţa 
care mi-e dată e a mea, s-o trăiesc eu 
pentru mine, fără însă a fi egoist, a nu se 
înţelege asta. 

*** 
Dintre sfinţi, cel mai apropiat mă 

simt de Maica Domnului. Nu există sfânt 
mai mare. Ea e Everestul credinţei mele. 
Nimeni n-o poate ajunge. După aceea, 
toţi sfinţii i-am băgat la un fel de ega-
litate. 

În urmă, acuma, m-am îndrăgostit de 
Sfântul Nectarie. Toată râvna către Sfân-
tul Nectarie porneşte de la nevastă-mea. 
Cum o fi aflat ea, nu ştiu. Dar cred că 
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pentru o perioadă – nu pentru totdeau-
na... – Sfântul Nectarie şi-a cerut într-un 
fel de la Dumnezeu un transfer de la greci 
la români, aici...  

Citesc cartea cu minunile Sfântului 
Nectarie în România... E ceva fantastic! 
Dar totul e de crezut! E de crezut, pentru 
că oamenii care dau mărturii nu sunt ne-
buni, să spună poveşti, aiureli, nebunii... 

Când eram eu bolnav, am simţit pre-
zenţa unui om bătrân, care stătea lângă 
mine, în pat, şi vorbeam cu el. Dar, în 
asemenea grad s-a schimbat sufletul meu 
în clipele alea, încât în momentul când a 
venit nevastă-mea în cameră la mine, să 
vadă: mai trăiesc, nu mai trăiesc, i-am 
spus: „Măi, cine a fost omul care a fost 
lângă mine, aici?” „Care om?” „Un om, 
uite aşa, cu barbă, cutare...” Ea, săraca, în 
momentul ăla, citea acatistul Sfântului 
Nectarie. Îl citeşte în fiecare zi. Eu nu 
spun că sfântul a făcut cu mine vreo mi-
nune şi nici nu mă aştept. Că a te ruga 
unui sfânt să-ţi facă o minune o consider 
o ispitire, o încercare de ispitire. Spui: 
„Uite, am nevoie de ajutorul ăsta, dar da-
că nu mă ajuţi, nu înseamnă că nu mai 
cred în tine!” Înseamnă că până acolo, 
până într-un anumit loc stau puterile tale.  

*** 
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Primul meu anchetator a fost un ce-
tăţean, Sârbu, care şi-a lepădat haina ver-
de şi a luat-o pe aia kaki cu epoleţi al-
baştri. Şi circa trei-patru ore – aceea a 
fost prima anchetare – cu farurile în ochi. 
Ceva zăpăcitor! Te scoate din lumea ta! Şi 
aveam pe unul în spate şi, la un moment 
dat, eram într-un fel de pierdere de mine 
însumi – să stai cu farurile alea în ochi. 

De multe ori mi s-a întâmplat să mă 
prezint la anchete cu o deschidere spre a-i 
minţi de la cap la coadă. Ei umblau după 
adevăruri care să-i pună în situaţia să 
descopere pe alţii, ca numărul să fie ma-
re, pentru că, la un moment dat, acesta 
era criteriul după care lucrau ei... Nu-i 
mai interesa cine este atât de vinovat sau 
cât e de vinovat – asta, dacă se întâmpla 
să fie vinovat! Pe ei îi interesa la grăma-
dă, să fie cât mai mulţi, ca spaima în po-
pulaţie să fie extinsă şi puternic infiltrată, 
ca să creeze o stare de teamă, de înfrico-
şare, să-ţi fie frică să mergi pe stradă, să 
vezi cum pui pasul. Probabil că nu toţi au 
simţit lucrul acesta, dar marea majoritate 
a populaţiei a simţit-o şi mi-am dat sea-
ma de efectele pe care le-a avut acest 
comportament al securităţii după aşa-zisa 
revoluţie. Oamenii nu erau aceia pe care 
îi doream eu să fie. Aveau o teamă în ei, 
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teamă care persistă şi acuma. Sunt oa-
meni care şi-au luat nepăsarea drept un 
fel de măsură de precauţie, ca să fie cât 
mai puţin introduşi în viaţa socială, inter 
homines, ca nu cumva unele bănuieli să 
se nască peste noapte împotriva lor. Pen-
tru că, pe bună dreptate, sunt oameni – 
printre care oameni sunt şi eu – care re-
cunosc că şi la ora actuală securitatea lu-
crează – dar cu alte metode. 

Înainte lucra pe faţă. Înainte te oprea 
pe stradă, te înjura – „Mă, derbedeule! 
Mă, banditule! Mă, cutare!” Acuma au o 
schimbare de comportament şi ei nu uită 
că li s-a aranjat, încă de la început, un te-
ren favorabil. Şi eu, care m-am dezis oa-
recum de faptul de a face politică in ex-
presso... dar... nu tot, dar cele mai multe 
lucruri în rău care se întâmplă la ora ac-
tuală se datorează felului în care a proce-
dat Iliescu când a venit la putere. Le-a în-
găduit, în primul rând, să fie siguri că nu 
li se întâmplă nimic, le-a creat „locuri de 
muncă”, avantaje de-a intra în afaceri – 
nepricepuţi fiind, dar le-a dat ajutoare ca-
re să-i îndrume spre afaceri şi spre a de-
ţine cât mai multă putere. Sunt unii, ob-
serv acuma, datorită agitării lor şi discur-
surilor pe care ţin neapărat să le ţină în 
faţa unui public cât mai larg şi să-şi câşti-
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ge crezământ în cele ce spun. Însă eu văd 
în el pe omul parşiv, omul care ştie să lu-
creze în stil sovietic, pe dedesubt. Îţi dă 
impresia că este cu totul altcineva decât 
ceea ce este şi cine este.  

*** 
Şi cu mare teamă de ce voi afla des-

pre cei care m-au turnat, că vreau să stau 
tot în starea de minunăţie, poate o să mă 
duc până la urmă să-mi verific dosarul. 
Mai mult de douăzeci de ani după ’89 nu 
m-am dus. Dosarul cred că mi-ar umple 
mintea de nume pe care nu le-aş recu-
noaşte altfel, care m-au turnat, care n-au 
avut loc de mine în viaţa asta, deşi am 
fost un om retras, un om care nu mă bă-
gam în viaţa altora. Însă securitatea a a-
vut un asemenea gând rău faţă de mine, 
că cei 38 de ani, până-n primăvara anului 
1989, m-a urmărit ca o umbră. Numai u-
nul dintre ei m-a urmărit 18 ani de-a şi-
rul. Cu acesta m-am întâlnit după cinci 
ani de la aşa-zisa revoluţie, şi ne-am pe-
trecut unul pe lângă altul, ne-am uitat 
unul în ochii altuia. Şi, ca la un semn, 
ne-am oprit fiecare cam la cinci metri 
unul de altul. Şi-l aud spunându-mi: 
„Banditule, tot de mâna mea ai să mori!” 
E general acum. În ce ţară trăim, numai 
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Dumnezeu ştie. Prea ne încearcă Dumne-
zeu! Poate merităm...  

*** 
Momentul acela, la securitate, la 13 

august, a rămas pentru mine un moment 
de referinţă. Şi nu pot spune oricui ce mi 
s-a întâmplat atunci, pentru că mulţi te 
consideră un fabulator, un om care tră-
ieşte dincolo de realitate. Nu toţi te pot 
crede. Trebuie să ai ceva în tine, ceva deo-
sebit. Dar nu totdeauna harul vorbeşte în 
noi. Am căutat să nu depăşesc anumite 
niveluri. Nu mi-a plăcut să ies în faţă, sub 
nicio formă, deşi aş fi avut motive, cazuri, 
împrejurări în care să pot vorbi. Dar nu-
mai pentru simplul fapt că unul din mulţi 
nu te-ar fi crezut te face să taci. Deşi cred 
că a vorbi despre asta este o datorie, mai 
ales în această perioadă în care se încear-
că descreştinarea oamenilor sub toate 
formele, cu toate metodele.  

Când mă gândesc la valurile astea de 
negreală care vin din Occident, şi la care 
oamenii poftesc... când mă uit la scârba 
asta de geam, cum lucrează asupra tinere-
tului... asupra oamenilor, în general. Şi 
totul e dictat. S-ar putea să fiu un om aiu-
rit, dar… Globalizarea pe care o trăim, 
mondializarea, desfiinţarea naţiilor, a re-
ligiei – şi când spun a religiei, mă gân-
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desc la cea ortodoxă, că celelalte sunt şi 
nu sunt. 

N-am să apuc momentul în care 
Dumnezeu o să permită noului guvern 
mondial să se urce sus... sus... cât mai 
sus! Dar asta este vrerea lui Dumnezeu să 
se urce sus, pentru că atunci când va spu-
ne: „Jos!”, praf să se facă! Nu există peri-
col mai mare pentru omenire. Vai de mi-
ne, ce ne aşteaptă... Şi Dumnezeu spo-
reşte foarte mult în încercările pe care le 
dă omenirii ăsteia, dar când Dumnezeu îi 
va face praf, praful se va alege de ei! Ei, 
momentul ăsta n-am să-l apuc. Va fi peste 
ani, ani, ani...  

Tare mi-aş fi dorit să nu am această 
vârstă acum, la care am ajuns prin minu-
nile lui Dumnezeu...  

Am 85 de ani... mă apropii de vârsta 
patriarhilor. Oi merita, n-oi merita, dar 
trăiesc un sentiment: nu pot să mor îna-
inte de a se împlini cu mine o împrejurare 
la care măcar să asist. Trebuie să se în-
tâmple ceva la care eu să fiu prezent. Şi 
dacă m-ar ajuta puterile să fiu şi parti-
cipant…  
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Anexe:  

Ne vorbeşte Valeriu Gafencu…6 

Creştinii nu pot primi pacea ispititoa-
re a Satanei, creştinii nu vor accepta de-
cât pacea lui Hristos, oricât de multe sa-
crificii li se vor cere. 

Cine crede fără a fi şi un misionar, 
acela n-a cunoscut frumuseţea credinţei. 

Rămân ostaş credincios al Bisericii, 
căci în aceste vremuri Iisus trebuia să fie 
în temniţă. Sunt cutremurat şi fericit că 
mi se oferă moartea pentru El. 

Să nu părăsiţi niciodată Biserica, 
chiar dacă veţi întâmpina mari împotri-
viri în statornicirea adevărului. 

Cred că numai cu adevărul Evanghe-
liilor îşi poate găsi omul linişte în suflet. 

Să daţi slavă lui Dumnezeu toată 
viaţa. 

Acum cine crede trebuie să stea gata 
de moarte. 

Oamenii trebuie să fie sfinţi. 

                                                           
6 Extrase din volumul Sfântul închisorilor – 
Valeriu Gafencu, coordonat de monahul Moise 
de la Oaşa, Editura Reîntregirea, 2007 (n. ed.). 
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Vrăjmaşii lui Hristos au dezlănţuit 
cea mai mare şi cea mai crudă prigoană 
asupra creştinilor.  

Acum cine crede trebuie să stea gata 
de moarte. 

Cei ce m-au lovit m-au împins mai ta-
re în braţele Domnului şi pentru aceasta 
le mulţumesc.  

În suferinţă m-am putut cunoaşte pe 
mine însumi, mi-am putut cunoaşte goli-
ciunea şi nimicnicia. Azi mă văd un pă-
cătos, cel mai păcătos om. 

Sunt fericit, căci dacă mi-i îngrădită 
libertatea fizică de către legile omeneşti, 
prin zidurile închisorii, Dumnezeu mi-a 
dăruit libertatea sufletului prin trăirea 
Iubirii - şi această libertate este bunul 
suprem pe care l-aş fi putut câştiga în lu-
mea aceasta plină de deşertăciuni. 

Mă rog pentru prieteni, pentru creş-
tini şi pentru mântuirea din ceasul al un-
sprezecelea a duşmanilor. 

Suferinţa, oricât ar fi de grea, nu are 
alt sens decât curăţirea sufletului dornic 
de mântuire. 

Doresc să ştiu că sunteţi pregătite să 
primiţi cele mai grele lovituri cu credinţa 



 

102 
 

că, dincolo de această viaţă trecătoare, 
există o altă viaţă, veşnică, fericită, o pa-
trie cerească fără hotar, care merită orice 
jertfă, oricât de mare. 

Numai cine a gustat din bucuriile 
adânci ale sufletului le poate înţelege. 

Nu numai în mănăstire este mântuit 
omul. Eu m-am pregătit şi mă pregătesc 
mereu să devin creştin. 

Să nu aşteptaţi fericirea să vină din 
altă parte decât dinăuntrul vostru, unde 
sălăşluieşte Hristos. 

Trebuie să stăm sub povaţa duhovni-
cului, care înlătură voia nepricepută, fă-
când loc voii lăsate de Dumnezeu în fieca-
re dintre noi; că dacă nu stăm sub povaţa 
duhovnicului, putem intra în rătăciri mai 
mari ca patimile. 

În toate împrejurările roagă-te lui 
Dumnezeu să se împlinească voia Lui. 

Simt iubirea Mântuitorului Hristos şi 
la El alerg când vin ispitele asupra păti-
maşului meu trup; şi Domnul mă ajută 
şi-mi dă puteri să birui răul. 

Ţelul de căpetenie al vieţii noastre 
trebuie să fie o permanentă pregătire 
pentru ziua Învierii creştine. 



 

103 
 

Crezul pentru care m-am jertfit cerea 
o viaţă grea şi-o moarte de martir. 

Alta este viaţa decât cea pe care şi-o 
închipuie omul. Altul este omul însuşi de-
cât ceea ce se închipuie el a fi. Altul este 
adevărul, decât cel pe care şi-l imaginează 
mintea omenească. Adevărul este Hristos, 
Cuvântul lui Dumnezeu. Căutaţi să vă a-
propiaţi sincer de Hristos şi lăsaţi lumea 
cu păcatele ei în pace. 

Păcatul este a doua răstignire adusă 
Mântuitorului; acum Îl scuipă în faţă cei 
ce sunt botezaţi, acum cununa de spini 
I-o pun cei ce se numesc creştini, acum Îi 
dau palme, acum Îi bat piroanele, acum Îl 
împung cu suliţa cei pentru care a suferit 
batjocoriri şi bătăi şi pentru care şi-a dat 
sângele pe Golgota. 

Acest secol a dat noian de sfinţi şi de 
martiri, numai că nu-i cunoaştem. Hris-
tos este prezent în lumea de azi prin 
sfinţi, martiri, mărturisitori şi eroi. Dar 
lumea de azi nu e solidară cu sfinţii ei, 
căci nu le poate urma exemplul. Dacă 
sfinţii de acum ar fi fost la începuturile 
creştinismului, toată suflarea creştină ar 
fi trăit cu ei, prin ei, către ei. Noi nu sun-
tem creştini şi de aceea nu ne cunoaştem 
sfinţii. 
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Danion Vasile 

Valeriu Gafencu – un erou al 
credinţei, al Bisericii, al neamului 

 
Cuvânt ţinut la şedinţa de la primăria  

din Târgu Ocna din 30 mai 2013  
în care s-a analizat ridicarea titlului  

de cetăţean de onoare acordat  
lui Valeriu Gafencu7 

 
Valeriu Gafencu este foarte impor-

tant pentru marea majoritate a creştinilor 
ortodocşi din ţara noastră şi nu numai. Aş 
începe prin a spune că în Republica Mol-
dova, în Biserica Ortodoxă din Moldova, 
este propus spre canonizare. Am discutat 
cu mitropolitul Vladimir al Moldovei des-
pre această canonizare şi a spus că, întru-
cât ei aparţin de Patriarhia Rusă, au o du-
minică de prăznuire a noilor mucenici ca-
re au pătimit pentru Hristos în perioada 
comunistă. Anul acesta, în ziua în care la 
Aiud, pe 14 mai, s-a făcut priveghere pen-

                                                           
7 Cuvântul a apărut în revista Atitudini, nr. 
29/2013, pp. 55-59. Am considerat că nu este 
necesară reproducerea pasajelor în care se făcea 
referire la întâmplări pe care Octavian Anastases-
cu le relatează, pe larg, în volumul de faţă (n.ed.) 
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tru sfinţii închisorilor, în ziua de 14 mai, 
în Republica Moldova s-a hotărât să exis-
te prima biserică închinată noilor muce-
nici din Republica Moldova şi cuvioşilor 
de acolo. Valeriu Gafencu va fi cinstit ca 
sfânt. 

El este deja cinstit ca sfânt, pentru că, 
după învăţătura Bisericii Ortodoxe, sfân-
tul devine sfânt după moartea sa. Nu con-
tează că au trecut sute de ani de la moar-
tea lui Ştefan cel Mare până la canoni-
zare. Nu contează câţi ani trec. Important 
e modul în care mori. Pentru Biserică, de 
asemenea, este foarte important că există 
şi oameni care au făcut lucruri rele în via-
ţa lor, care şi-au schimbat viaţa şi au de-
venit sfinţi.  

Cât priveşte cazul lui Valeriu Gafen-
cu, aşa cum mărturisesc cei care l-au cu-
noscut, este o personalitate duhovniceas-
că ce i-a impresionat pe cei mai mulţi de-
ţinuţi care au trecut prin închisorile co-
muniste. Ca să nu fac referire la mărturii-
le celor care au fost simpatizanţi sau 
membri ai Mişcării Legionare, am să fac 
referire la mărturia unui socialist, şi con-
sider că este importantă mai ales pentru 
cei care simpatizează socialismul şi stân-
ga. 
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Este vorba de un fost deţinut politic, 
Octav Anastasescu – o parte din mărturia 
lui a fost deja tipărită în ultimul număr al 
revistei Atitudini, şi va fi postată, în for-
mat video, pe internet pentru marele pu-
blic. Octav Anastasescu vorbeşte despre 
faptul că, în închisoarea de la Târgu Oc-
na, Valeriu Gafencu era un deţinut care 
făcea minuni – el face referire la câteva 
minuni pe care le-a trăit în mod direct. 
(…) 

Ceea ce ne interesează, legat de su-
biectul întâlnirii noastre, este atitudinea 
lui Valeriu Gafencu faţă de evrei. Aceasta 
este miza discuţiei noastre, până la urmă. 
Aşa cum mărturiseşte acest socialist, Oc-
tav Anastasescu, pe mulţi i-a impresionat 
faptul că Valeriu Gafencu a avut puterea 
să doneze streptomicina pentru a salva 
viaţa unui pastor evreu, Richard Wurm-
brand. Mărturiseşte tot domnul Anasta-
sescu faptul că existau dese polemici teo-
logice între Valeriu Gafencu şi pastorul 
Richard Wurmbrand şi, de fiecare dată, 
Valeriu învingea, fără să fi avut o pregăti-
re teologică înaltă – fusese student al Fa-
cultăţii de Drept – şi cu toate acestea, da-
torită faptului că L-a iubit pe Dumnezeu, 
în toate discuţiile pe care le-au purtat a 
reuşit să-l convingă pe pastor de justeţea 
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argumentării ortodoxe. Însă, în clipa în 
care, din cauza bolii de plămâni, Gafencu 
putea să moară, a primit streptomicină – 
pe care i-a donat-o evreului. Aceasta a 
fost atitudinea lui Valeriu Gafencu faţă de 
evrei. Dacă el poate fi judecat pentru aşa 
ceva, atunci ar trebui judecaţi toţi creşti-
nii care ar fi gata să-şi dea viaţa pentru 
musulmani, pentru evrei, pentru cei de 
alte religii.  

Valeriu Gafencu este un reper pentru 
noua generaţie. Am ţinut în întreaga ţară 
conferinţe despre mărturisitorii din în-
chisorile comuniste. Întrebaţi tinerii de li-
ceu – cei mai mulţi vă vor spune că, din 
valorile secolului XX, între primele locuri 
în sufletul lor se află Valeriu Gafencu. 
Este atât de cunoscut între tineri, încât 
există chiar o melodie a uneia dintre cele 
mai cunoscute formaţii de rap, care are o 
sintagmă: „Valeriu Gafencu, model şi 
exemplu!” . Cu adevărat aşa este!  

Indiferent dacă Valeriu Gafencu va fi 
canonizat peste cinci ani sau peste zece 
ani, important este modul în care L-a 
mărturisit pe Hristos, este faptul că ne-a 
învăţat să-i iubim pe evrei şi pe cei de alte 
credinţe. Este un model de iubire. Nu ne 
putem lua, judecând un om, după cine 
ştie ce acte pe care le au comuniştii sau 
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acte pe care le invocă cei care au cercetat 
arhivele şi spun că a intrat în închisoare 
pe vremea lui Antonescu... 

Ce a făcut rău acest om? Un om care, 
prin blândeţea lui, îi îmblânzea pe gardi-
eni. Un care, prin privirea lui, dădea pu-
tere celor care erau flămânzi, însetaţi, şi 
celor care au trecut prin grele încercări. 
(…) 

Unii încearcă să-l lovească pe Valeriu 
Gafencu, lovind, de fapt, în poporul ro-
mân. „Loviţi în demnitatea poporului ro-
mân, loviţi în credinţa poporului român, 
loviţi în valorile morale ale poporului ro-
mân” – este mărturia pe care o dau foştii 
deţinuţi politici celor care se opun cinsti-
rii lui Valeriu Gafencu, pentru că el nu a 
fost doar un erou al Bisericii. Există per-
soane care au fost eroi ai Bisericii, fără să 
fie eroi ai neamului. Există eroi ai nea-
mului, cum au fost unii haiduci, de exem-
plu, care, deşi s-au luptat vitejeşte, au fă-
cut tot felul de lucruri deosebite, n-au dus 
o viaţă bisericească – cu spovedanie, îm-
părtăşanie, rugăciune; haiducii aveau tot 
felul de căderi din acestea lumeşti, au fost 
eroi doar ai neamului, nu ai Bisericii. 

Însă Valeriu Gafencu este şi erou al 
neamului şi erou al Bisericii. Primăria din 
Târgu Ocna a făcut un lucru de toată cin-
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stea dându-i diploma de cetăţean de onoa-
re lui Valeriu Gafencu, şi prin aceasta 
arată că statul român îşi cinsteşte valorile. 
Nu poate spune nimeni: „Ei, lasă! Să-l 
cinstească doar credincioşii!” Cu tristeţe 
vă spun: de Valeriu Gafencu se ştia în 
America înainte să se ştie în România. 
Înainte să apară prima carte despre Va-
leriu Gafencu în ţara noastră, în America 
a apărut o revistă, Orthodox World, tipă-
rită de cel mai cunoscut părinte ameri-
can, Serafim Rose, şi acolo au fost mate-
riale clare despre Valeriu Gafencu, despre 
Costache Oprişan şi alţi sfinţi ai închiso-
rilor.  

E un lucru de toată cinstea faptul că 
această comisie juridică, analizând situa-
ţia pe care o discutăm, a dat un vot ne-
gativ. Prin aceasta membrii comisiei juri-
dice arată că iubesc adevărul. Şi, prin 
acest vot, ei reuşesc să dea încredere oa-
menilor în cei care conduc. Pentru că, alt-
fel, dacă un primar spune ceva, peste 
şapte ani se schimbă lucrurile, peste zece 
ani vine altul şi ne tot răzgândim, ne tot 
răzgândim, oamenii cad în confuzie şi pot 
exista pur şi simplu mişcări sociale de 
protest, de revoltă, pornind de la lucruri 
din acestea mici. Există scântei care 
aprind pălălăi mari de foc. 
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Este foarte bine să se cunoască viaţa 
lui Valeriu Gafencu. Este foarte bine ca 
cei care v-aţi adunat aici să înţelegeţi că 
nu aveţi de-a face doar cu un erou al 
credinţei, un erou al Bisericii, ci cu un 
erou al neamului, care a învăţat că ade-
vărata iubire de neam înseamnă să nu 
urăşti, să nu dispreţuieşti pe cei de alte 
neamuri. Greşesc unii care se bat cu pum-
nii în piept, spunând: „Neamul nostru 
românesc... Noul Ierusalim” şi tot aşa. 
Nu! Noi, fiind în Biserică, avem datoria 
de a-i iubi pe toţi, indiferent de credinţa 
lor. (...) 

*** 
Fragment din dreptul la replică, ce-

rut în urma intervenţiei domnului Ale-
xandru Florian, directorul Institutului 
Elie Wiesel: 

Precizez că această şedinţă are loc în-
tr-un moment foarte trist pentru majori-
tatea credincioşilor români, când cel mai 
cunoscut duhovnic care a trecut prin în-
chisorile comuniste, părintele Justin Pâr-
vu, de la Mănăstirea Petru Vodă, este 
foarte, foarte bolnav, pe patul de moarte. 
Părintele Justin mi-a cerut să apăr me-
moria lui Valeriu Gafencu, aşa cum am şi 
făcut, în predica pe care am ţinut-o atunci 
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la Petru Vodă, şi aşa cum am s-o fac în 
continuare. 

Institutul Elie Wiesel, prin reprezen-
tantul său, a spus că mărturiile despre 
Valeriu Gafencu sunt mitologie. Aceasta 
este o călcare în picioare a valorilor popo-
rului român. Cei care au trecut pe la 
Târgu Ocna, cei care au fost colegi ai lui 
Valeriu Gafencu, au dat mărturie despre 
sfinţenia sa. Repet: Octav Anastasescu a 
fost socialist, deci nu legionar, şi nu avea 
niciun motiv să-l apere. 

Faptul că nu au fost canonizaţi încă 
sfinţii închisorilor se datorează faptului 
că, până în ’89, în România s-au făcut 
foarte puţine canonizări. Dar mitropolitul 
Bartolomeu Anania, înainte de a muri, a 
spus: „Este vremea să-i canonizăm pe 
noii mucenici!” Actualul arhiepiscop al 
Maramureşului şi Sătmarului, Justinian 
Chira, un ierarh foarte respectat, a spus 
foarte clar: „Se aşteaptă canonizarea lui 
Valeriu Gafencu!” Sunt din ce în ce mai 
mulţi ierarhi care vorbesc despre apro-
piata canonizare a sfinţilor închisorilor. 

Cât priveşte Târgu Ocna, aici, un du-
hovnic, care a fost stareţ al Mănăstirii 
Tismana, stareţul Gherasim Iscu, un om 
cu viaţă sfântă, înainte de a muri, l-a spo-
vedit pe unul din torţionari, pe unul din 
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cei care îl chinuiseră, şi a trecut la Dom-
nul în seara de Crăciun. Părintele Ghe-
rasim şi-a iubit duşmanii, aşa cum Va-
leriu Gafencu ne-a îndemnat să ne rugăm 
pentru vrăjmaşii noştri. Înainte de a mu-
ri, părintele Gherasim Iscu a spus: „Aici, 
la Târgu Ocna, va fi loc de pelerinaj”. 

Depinde şi de dumneavoastră în ce 
măsură veţi întări în noua generaţie cul-
tul eroilor, în ce măsură veţi vorbi despre 
adevărata memorie a trecutului, despre 
istoria recentă. Aveţi dreptul de a călca în 
picioare sângele datorită căruia suntem 
liberi astăzi, sau aveţi datoria de a rămâ-
ne pe poziţia adevărului. Noi suntem în 
Europa. Noi nu trebuie să intrăm în Eu-
ropa, lepădându-ne de sfinţii şi de mar-
tirii noştri, ci trebuie să fim în Europa aşa 
cum au vrut să fim în adevăr cei ce au 
murit în închisorile comuniste... 

 
Notă: Rezultatul votului a fost îngri-

jorător – din 17 voturi, 8 au fost pentru 
ridicarea titlului de cetăţean de onoare, 
6 de partea lui Valeriu Gafencu şi doar 3 
abţineri. Creştinii s-au bucurat că titlul 
nu s-a ridicat, întrucât era nevoie de do-
uă treimi, adică 12 voturi, împotriva 
sfântului închisorilor, şi nu au fost decât 
8. Însă, raportul de 8 la 6, adică 4 la 3, 
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arăta care era raportul de forţe în pri-
măria Târgu Ocna.  

Din păcate, acest raport a fost modi-
ficat brutal, în urma unor presiuni exte-
rioare foarte puternice. 

În ziua de 21 iunie 2013, la primăria 
din Târgu Ocna votul privitor la retrage-
rea titlului de cetăţean de onoare acor-
dat lui Valeriu Gafencu a fost reluat. Su-
biectul a fost trecut pe ordinea de zi abia 
la începutul şedinţei, deşi nu era o situa-
ţie de urgenţă care să justifice această 
măsură. De fapt, s-a încercat ca totul să 
se desfăşoare tâlhăreşte, pe furiş, pentru 
a exclude posibilitatea unei forme de re-
zistenţă. 

Rezultatul votului a fost absolut şo-
cant – un singur vot de partea lui Vale-
riu Gafencu, nicio abţinere, iar restul îm-
potriva sfântului închisorilor. Votul 
acesta oglindeşte drumul pe care au ales 
să îl parcurgă mai marii noştri, politi-
cieni de diferite culori politice: drumul 
distrugerii tradiţiei şi valorilor neamului 
românesc. 

Putem observa, la un nivel mai ma-
re, cum în ultimii ani legile anticreştine 
au parte de o susţinere din ce în ce mai 
amplă. Se apropie vremurile în care vom 
vedea împlinindu-se profeţia făcută de 
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mai mulţi mărturisitori ai închisorilor 
comuniste (printre care şi părintele Jus-
tin Pârvu) despre venirea unei noi pri-
goane, mai dură decât cea prin care au 
trecut ei. 

Pe 30 aprilie 2013, la primăria din 
Târgu Ocna s-au adeverit într-un fel cu-
vintele profetice ale părintelui Gheorghe 
Calciu Dumitreasa: „Or să se bată cu noi 
şi morţi; iar noi o să fim alături de voi, 
ca să ne apăraţi. Şi morţi vom birui!” 
Numai că biruinţa a fost doar parţială. 
Duşmanii adevărului au reacţionat ime-
diat, tâlhăreşte, ilegal, dar eficient. Şi ei 
se vor ridica în continuare, din ce în ce 
mai des, din ce în ce mai agresiv. 

„Înfrângerea” lui Valeriu Gafencu 
din ziua de 21 mai 2013 ascunde de fapt 
o victorie a luminii – prin faptul că ne 
arată că adevărul nu poate fi biruit de-
cât tâlhăreşte, pe furiş, pe întuneric. Şi 
biruinţa aceasta a întunericului este 
doar trecătoare, efemeră, artificială. 

Noi avem datoria de a rămâne în 
luptă, prin rugăciune şi mărturisire, pâ-
nă la capăt. Şi, dacă nu vom ceda, atunci 
pentru rugăciunile Sfântului Mucenic 
Valeriu şi ale celorlalţi sfinţi ai închisori-
lor vom ajunge la mântuire... 
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„Cred şi mărturisesc că Gafencu 

este un sfânt…” 

Un interviu neterminat cu Părintele 
Gheorghe Calciu8 

 
- … Să nu-mi spuneţi că sunteţi un 

nostalgic al temniţelor comuniste! 
- Nu ştiu dacă ăsta e cuvântul, dar 

cam asta e ideea… Îmi dau seama că pare 
straniu, de necrezut chiar. Este imposibil 
de înţeles pentru cineva care n-a trecut 
prin închisoare. Suntem liberi şi fericiţi 
de libertate, dar păstrăm, totuşi, un fel de 
nostalgie pentru închisoare. Lumea zice 
că suntem nebuni: cum să-ţi lipsească în-
chisoarea?! Dar în închisoare, eu, ca şi 
mulţi alţii, am avut cea mai spirituală tră-
ire din viaţă. Am atins acolo niveluri de 
trăire pe care nu suntem în stare să le 
atingem în libertate. Izolaţi, ancoraţi în 
Iisus Hristos, am atins uneori bucuria şi 
iluminarea pe care lumea nu le poate 
oferi… Când monahul Nicolae Steinhardt 
şi-a intitulat cartea de memorii din închi-

                                                           
8 Fragment dintr-un interviu luat de Răzvan 
Codrescu, apărut în revista Lumea Credinţei, 
anul V, nr. 9 (50)/ 2007 (n.ed.).  

http://www.lumeacredintei.com/reviste/lumea-credintei/lumea-credintei-anul-v-nr-9-50-septembrie-2007/
http://www.lumeacredintei.com/reviste/lumea-credintei/lumea-credintei-anul-v-nr-9-50-septembrie-2007/
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soare Jurnalul fericirii, n-a fost în niciun 
fel teribilist, n-a exagerat cu nimic. Cum 
n-a exagerat cu nimic nici atunci când a 
preluat şi a instituţionalizat numirea lui 
Valeriu Gafencu ca „sfânt al închisorilor“. 

- Nu numai ca fost deţinut politic, ci 
şi ca preot, consideraţi adecvată această 
numire, nu-i aşa? 

- Eu nu l-am ştiut decât în treacăt pe 
Valeriu Gafencu, nu mi-a fost dat să fiu 
printre apropiaţii lui, nici să-i fi fost 
alături în clipele cele mai grele, ca un 
Ioan Ianolide, ca un Virgil Maxim, ca un 
Marin Naidim, dar mereu mi-a fost ca un 
reper, ca o lumină călăuzitoare şi însufle-
ţitoare. Din ce am aflat şi ştiu despre el, 
cred şi mărturisesc fără rest că este sfânt, 
un trăitor al cuvântului lui Dumnezeu la o 
înălţime de neînţeles pentru noi. 

- Biserica nu pare prea grăbită cu 
canonizarea lui, pentru care ştiu că s-au 
făcut propuneri serioase… 

- A lui în primul rând, dar şi a altora, 
căci n-au fost puţini martirii Crucii din 
lagăre şi din închisori. Părintele Justin 
[Pârvu] are toată dreptatea când zice: „Să 
ştiţi că şi din această pricină ne bate 
Dumnezeu, pentru că nu recunoaştem 
jertfa“. Mă tot întreb – am făcut-o şi-n 
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prefaţă9 – cât îi va mai trebui Patriarhiei 
Române ca să iasă pe deplin de sub servi-
tutea statului laic demonizat, orientat 
spre o Europă unită mai degrabă de du-
hul antihristului, şi când îi va canoniza pe 
martirii neamului românesc şi ai Biseri-
cii? Biserica Rusă a făcut martiri din toţi 
cei ucişi în închisori, chiar dacă au dus o 
luptă politică, fiindcă toţi au luptat îm-
potriva imperiului satanic comunist. Iar 
la noi sfinţii sunt renegaţi sau tăinuiţi de 
Biserică din motive politice şi din laşitate 
duhovnicească…  

Am însă încredinţarea aceasta, că din-
colo de orbirea şi de laşitatea unora sau 
altora, sfinţii din închisori veghează peste 
Biserica Română, peste sinodalii prinşi în 
plasa sclaviei statului ateu şi peste neamul 
românesc, mai reali decât toate treptele 
ierarhice care neagă sfinţenia celor morţi 
în prigoana antihristică a bolşevismului. 

- La Valeriu Gafencu e în discuţie, 
probabil, şi aspectul angajării sale le-
gionare… 

- La el, şi nu numai. Dar ăsta nu-i cri-
teriu teologic şi duhovnicesc. Gafencu şi 

                                                           
9 Este vorba de prefaţa cărţii lui Ioan Ianolide 
Întoarcerea la Hristos, Editura Christiana, 
Bucureşti, 2006 (n.ed.). 
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grupul lui erau tineri între 14 şi 22 ani, 
arestaţi încă de pe vremea lui Antonescu, 
este adevărat, pentru activitatea lor în 
Frăţiile de Cruce. Scurtă vreme după a-
restare, a început în inima lor o adâncă 
frământare privind opţiunile legate de 
viaţa de închisoare şi de ideile pentru ca-
re fuseseră arestaţi. Educaţia lor religi-
oasă nu iniţial era una de adâncime, dar 
sufletele lor căutau ceva care să-i scoată 
deasupra suferinţelor şi să le aducă pacea 
lăuntrică. În primul rând, ei au căutat 
să-şi pună în ordine propriile vieţi, să în-
ţeleagă şi să trăiască experienţa comuni-
tară din Biserica primară, şlefuindu-şi 
treptat caracterul pentru iubire, jertfă, 
bunătate, comuniune. Deşi neteolog, cel 
mai cunoscător al vieţii sfinţilor şi al Bi-
bliei era, fără îndoială, Gafencu, care avea 
pe deasupra o rectitudine morală şi o sen-
sibilitate spirituală ieşite din comun. Şi 
iată, cu şi prin Gafencu, treptele curăţirii 
şi desăvârşirii lăuntrice descoperite de 
Duhul Sfânt acestor tineri neştiutori, dar 
arzând de dorul după Dumnezeu. Mai în-
tâi, ei au constatat că omul este mereu 
atacat de duhurile rele, dar că are puterea 
să le primească sau să le respingă. Aceste 
duhuri rele îl războiesc pe om, dar cineva 
care are trezvie poate cunoaşte stadiile 
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atacurilor şi poate lupta împotriva lor. 
Este „războiul nevăzut“. Rezistenţa per-
soanei devine mai slabă, fiind atacată cu 
imagini mentale sau senzoriale, şi dacă 
trezvia a căzut în lenevie sau slăbiciune, 
atunci pofta ia un aspect mai organizat şi 
devine dorinţă, extinzând „războiul nevă-
zut“ şi în planul sensibil. Foarte curând, 
dorinţa devine plan şi este gata de înfăp-
tuire practică. Lupta este mai uşoară în 
stadiul gândului şi devine tot mai dificilă 
în stadiile următoare… Ei bine, o aseme-
nea analiză nu putea fi făcută de aceşti ti-
neri decât numai prin prezenţa Duhului 
Sfânt. Ei au biruit mistic istoria, veacul, 
urcând spre Soarele Dreptăţii, spre Răsă-
ritul cel de Sus, Care este Hristos. Cum să 
reduci toate acestea doar la o simplă an-
gajare politică anterioară, mai mult sau 
mai puţin legionară? 

- Ca unul care aţi făcut direct expe-
rienţa Frăţiilor de Cruce, cum vedeţi as-
tăzi problema legionarismului? 

- Ţinând cont de câţi martiri a dat, 
cred că a fost de la Dumnezeu; dar, oa-
meni fiind, s-au făcut şi greşeli. Ianolide 
discută pe larg şi această problemă. Ga-
fencu n-a pus niciodată Legiunea deasu-
pra Bisericii, nici n-a ignorat excesele ei. 
Trăirea lui, pilda lui de mucenicie pentru 
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Hristos, depăşeşte cu mult orice contin-
genţă istorică sau lumească. Ştiu de la ci-
neva apropiat lui că ar fi spus, nu cu mult 
înainte de sfârşitul lui martiric: „Nu re-
gret că am fost legionar şi că am purtat 
haină legionară; dacă regret însă ceva, 
este că nu am purtat de la începutul înce-
puturilor o singură haină: haina lui 
Hristos!”… 

*** 
N. ed.: Cheia în care trebuie înţeleasă 

orientarea legionară a lui Valeriu Gafencu 
poate fi înţeleasă citind poezia sa Imnul 
biruinţei: 

„Chinuiţi şi-nfometaţi 
Înfruntăm urgii, 
Stăm crucificaţi 
Transformaţi în torţe vii. 
Se smulge neamul din suferinţă, 
Nădejdea şi-o ridică la Cruce. 
Mihai Arhanghelul azi îl duce 
Năvalnic spre marea biruinţă. 
Din zbuciumul şi suferinţa noastră 
Se-nalţă-n zarea albastră 
Ca o catapeteasmă-n sărbătoare 
Imnul biruinţei legionare.”10 

                                                           
10 Din volumul Poeţi după gratii, Mănăstirea 
Petru Vodă, 2010, p. 498 (n.ed.). 
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Părintele Justin Pârvu  
 

Despre canonizarea  
sfinţilor închisorilor11 

a) Necesitatea canonizării  
mucenicilor din temniţele comuniste 
Aceşti sfinţi ai închisorilor, de la Aiud, 

Piteşti, Gherla, din toate puşcăriile noas-
tre, formează cea mai frumoasă şi cea mai 
măreaţă coroană pentru împodobirea ţă-
rii noastre înaintea lui Dumnezeu. Ei sunt 
soluţia grăitoare, numai că nu strigă de 
acolo. 

Izvorârea sfântului mir din oseminte-
le lor, aşa după cum se cunosc minunile 
acestea, e aşa de grăitoare încât nu ne ră-
mâne decât să le urmăm sfaturile, fapta şi 
eroismul vieţii lor. Acesta este, de fapt, un 
alt mesaj pentru neamul nostru. Aceştia 
sunt ultimii dintre sfinţii români care iz-
vorăsc mireasmă şi vindecări în toate col-
ţurile lumii – mesajul este să le urmăm 
viaţa, curajul mărturisirii. Tăcerea este 

                                                           
11 Din volumul Din învăţăturile şi minunile 
Părintelui Justin, editat de Fundaţia Justin 
Pârvu, 2013, pp. 64-67 (n.ed.) 
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mormântul pe care îl săpăm neamului 
nostru. Ei vin să ne arate calea. 

Mai am o nelinişte: să îi văd pe aceşti 
martiri canonizaţi. Sfintele lor moaşte iz-
vorăsc pretutindeni mireasmă şi vinde-
cări, osemintele lor au ajuns la închinare 
până şi în Ţara Sfântă, la Sfântul Munte 
Athos şi în multe locuri ale pământului, 
de unde mă sună părinţi şi maici că sfinţii 
izvorăsc mir şi mireasmă nemaiîntâlnită. 
Vreau să văd ziua când nu ne vom mai te-
me că avem în bisericile noastre la închi-
nare moaştele acestor sfinţi mucenici, că 
au ajuns să fie slăviţi peste hotare mai 
degrabă decât în ţara lor. 

Dumnezeu cred că a trecut cu vede-
rea greşelile noastre şi a lucrat în neamul 
acesta, pentru credinţa poporului şi mar-
tiriul mucenicilor noştri din închisori şi 
de prin munţi. Nu ierarhii şi preoţii au ţi-
nut ortodoxia românească, ci mucenicii 
din închisori şi mamele creştine care 
şi-au crescut copiii în duhul acesta al ade-
vărului ortodox. 

 
b) De ce nu sunt canonizaţi 
mucenicii din închisorile comuniste 
Această teamă a lor în a-i slăvi pe mu-

cenicii din închisori arată cât de slabi şi 
de neputincioşi sunt. Până la ora aceasta 
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se tem ca nu cumva să învieze. Aveţi pia-
tră? Aveţi stânci? Puneţi pe mormântul 
lor şi îl păziţi cu străji puternice, ca să nu 
se mai audă în veac de existenţa lor. Dar, 
în ciuda tuturor eforturilor de a sta împo-
triva sângelui mucenicesc, vor rămâne ne-
putincioşi în faţa adevărului, iar nedrep-
tăţile săvârşite asupra neamului nostru se 
vor întoarce asupra neamului şi familiilor 
lor. Ororile săvârşite de aceşti agenţi ai 
ateismului, ai satanei, apasă pe conştiin-
ţele lor şi ale familiilor lor, încât putem 
spune că sunt nişte oameni maltrataţi 
moraliceşte. 

Vina de altfel o purtăm şi noi, pentru 
că am fost surzi la durerile şi strigătele 
mucenicilor din închisori, după cum surzi 
suntem şi azi, încât nici preotul nu pome-
neşte nimic la parohia lui de existenţa a-
cestor martiri şi sfinţenia lor. Preotul de 
azi e surd şi la strigătul omului sărac, care 
nu mai are bani nici pentru o bucată de 
pâine, pentru că statul român l-a înglodat 
în biruri şi datorii. 

De aceea, martirii nu se plâng. Marti-
rii se proslăvesc. Lor ne rugăm să mijlo-
cească pentru noi în faţa Tronului ceresc.  

Aşa se proslăvesc la noi sfinţii muce-
nici: prin batjocură, prin prigoană, prin 
trudă şi prin suferinţă. Nu poate dăinui 
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un neam fără eroi, fără sfinţi. Şi noi să 
fim atenţi la educaţia pe care o facem co-
piilor, ca ea să fie în spiritul neamului din 
care facem parte. 

Ce e neamul? Neamul este tatăl meu, 
este fratele meu, mama mea, vecinul 
meu, comuna mea, judeţul meu şi toate la 
un loc formează neamul. Formaţi copiii îi 
duhul acesta creştin, să poată dărui, nu 
numai să ia! 

Iar faptul că la noi nu sunt canonizaţi 
este lesne de înţeles. Dacă ar recunoaşte 
sfinţenia lor, ar însemna să recunoască 
toată baza lor de minciuni, se prăbuşesc 
cu totul. Ei supravieţuiesc numai prin 
minciuna aceasta permanentă. 

Dar prin martirii Bisericii trăieşte Or-
todoxia şi va trăi. Cu cât mai mult sunt 
denigraţi şi osândiţi şi după moarte, cu 
atât mai mult ei vor rămâne mai vii în fa-
ţa poporului nostru. Ei sunt oricum cano-
nizaţi nu numai prin evlavia poporului 
român, ci şi a altor popoare ortodoxe. 

Sfântul sau martirul este eroul nea-
murilor. Nu ne interesează pe noi colora-
tura lui politică. El nu este omul mărginit 
– în România, ori în Spania, ori în Franţa 
– el este omul care depăşeşte graniţele 
valorilor. E interesant că avem sfinţi în 
secolele XIV, XV, XVI, XVII, dar de ce să 
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nu ne scoatem în evidenţă şi mărturiile 
actuale, mai recente? 

Sigur, e mare lucru să canonizăm pe 
Varlaam Mitropolitul, dar ceilalţi de ce să 
stea nebăgaţi în seamă? Poate toată sără-
cia şi mizeria în care trăim noi astăzi, lu-
cru pentru care ne urăsc celelalte popoa-
re, este tocmai pentru că trecem cu indi-
ferenţă pe lângă trupurile martirilor ro-
mâni. Până şi catolicii îşi canonizează mai 
repede sfinţii. Asta nu împrumută ecume-
niştii noştri? Când vrem să canonizeze un 
sfânt, pe noi trebuie să ne intereseze dacă 
harul lui Dumnezeu a lucrat sau nu în a-
cel suflet. Nu! Pe noi ne interesează mai 
întâi ce culoare politică a fost, dacă ne 
convine sau nu. De exemplu, despre Pă-
rintele Ilie Lăcătuşu – ce putem spune 
despre el? E sfânt sau nu? Dar, dacă este 
legionar, atunci nu mai este sfânt. Păi, 
unde mai e adevărul? Aceşti tineri au mu-
rit pentru un adevăr creştin şi naţional, a 
fost cu adevărat o mişcare de regenerare 
a Creştinismului nostru Ortodox. 

Dar aceeaşi mafie din trecut este în 
prezent şi va fi în viitor. Să se prezinte 
acum partidele politice şi să spună câţi 
sacrificaţi au din rândul tineretului lor? 
Ducem lipsă de jertfă în plan politic. Nu 
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riscă nimeni nimic, toţi se protejează. De 
asta nici poporul nu-i iubeşte. 

Mitropolitul Varlaam n-a fost deloc 
în afara vieţii politice, a fost foarte impli-
cat în viaţa societăţii politice româneşti. 
Biserica a fost prezentă întotdeauna în 
viaţa politică; n-a fost niciodată o confe-
rinţă a unui guvern în care să nu fie şi re-
prezentantul Bisericii. Ultimul cuvânt, să 
ştiţi, era dintotdeauna din partea Bisericii 
– „Promulgăm legea cu condamnarea la 
moarte sau nu promulgăm?”… Erau foar-
te atenţi să vadă ce spune Biserica. Dar, 
când a fost vorba să execute pe Codreanu 
şi pe toată elita asta a creştinilor orto-
docşi, toată lumea a fost de acord – tre-
buie executat, pentru că tulbură naţia. 
Cea mai mare greşeală care s-a făcut în 
Ortodoxia noastră a fost că politicul a 
arestat toată atitudinea Bisericii, adică 
Biserica s-a integrat perfect vieţii politice, 
după cum au fost vremurile.  

Şi ce fapte mari de canonizare cer de-
cât se văd la un Virgil Maxim, Ioan Iano-
lide, Valeriu Gafencu, Părintele Calciu?... 
Dar ei nu pot promova aceşti sfinţi, pen-
tru că nu-şi pun ei pielea în saramură... 
 
11614 
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Nota editorului  

Valeriu Gafencu este unul dintre sfinţii 
cu care duşmanii se luptă şi după moarte. 
Am tipărit lucrarea de faţă tocmai pentru 
a-i ajuta pe cititori să înţeleagă faptul că 
Valeriu Gafencu nu a fost doar un mărturi-
sitor şi mucenic, el a fost şi un creştin sporit 
în viaţa de rugăciune. Când la primăria din 
Târgu Ocna s-a decis retragerea titlului de 
cetăţean de onoare acordat lui Valeriu Ga-
fencu, Octavian Anastasescu mi-a spus: 
„Gafencu e sfânt. Nu a pierdut nimic. Au 
pierdut doar cei care sunt împotriva lui. Eu 
l-am canonizat deja în inima mea, şi aceas-
tă canonizare nu o poate anula nimeni.” 
Unii spun: „Gafencu nu e sfânt, că, dacă ar 
fi fost, l-ar fi canonizat Biserica…” O astfel 
de poziţie arată o lipsă de cunoaştere a mo-
dului în care Dumnezeu îi proslăveşte pe 
robii Săi. În Duminica Tuturor Sfinţilor, şi 
mai cu seamă în Duminica Tuturor Sfinţi-
lor Români, îi cinstim nu doar pe sfinţii 
canonizaţi deja, care sunt foarte puţini faţă 
de cei necanonizaţi, ci şi pe ceilalţi. Canoni-
zarea sau necanonizarea lui Valeriu Gafen-
cu ţine nu de sfinţenia sa, ci de credinţa sau 
necredinţa noastră. El însuşi a spus un cu-
vânt legat de acest subiect, gândindu-se la 
pătimitorii generaţiei sale: „Acest secol a 
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dat noian de sfinţi şi de martiri, numai că 
nu-i cunoaştem. Hristos este prezent în lu-
mea de azi prin sfinţi, martiri, mărturisitori 
şi eroi. Dar lumea de azi nu e solidară cu 
sfinţii ei, căci nu le poate urma exemplul. 
Dacă sfinţii de acum ar fi fost la începuturi-
le creştinismului, toată suflarea creştină ar 
fi trăit cu ei, prin ei, către ei. Noi nu suntem 
creştini şi de aceea nu ne cunoaştem sfin-
ţii.” Creştinii care nu îl iubesc pe Valeriu 
Gafencu şi care nu au evlavie faţă de sfinţii 
închisorilor arată că au o credinţă îndoiel-
nică. Dacă Îl iubeşti pe Hristos, îi iubeşti şi 
pe robii Săi. Dacă nu îi iubeşti pe robii şi 
prietenii Săi, pe sfinţi, arăţi că nu Îl iubeşti 
nici pe El. Sfântul Ioan Damaschin a spus 
că cine nu se închină icoanei lui Hristos în 
viaţa aceasta nu Îi va vedea faţa în viaţa 
cealaltă. Cuvântul său poate fi aplicat şi cin-
stirii sfinţilor – cine nu se închină sfinţilor 
în viaţa aceasta, nu Îl va vedea în viaţa vii-
toare pe Hristosul care a fost viu în inimile 
lor. A nu-i cinsti pe sfinţii ultimei prigoane 
nu înseamnă, de fapt, decât o lipsă de evla-
vie faţă de soborul tuturor sfinţilor şi, im-
plicit, faţă de Hristos. E adevărat că diavo-
lul a stârnit şi stârneşte din ce în ce mai 
multă confuzie în privinţa cultului sfinţilor 
închisorilor. Aşa cum creştinii au fost acu-
zaţi oarecând că beau sânge de copii la sluj-
bele lor (sau că au dat foc Romei), tot aşa 
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astăzi creştinii sunt acuzaţi că cinstesc 
sfinţi vinovaţi de crime împotriva umanită-
ţii. S-au schimbat doar refrenele, autorul 
este acelaşi. Trăim vremuri în care se pune 
în discuţie în plan politic pedepsirea celor 
care îi cinstesc pe sfinţii închisorilor, acu-
zându-i de propagandă fascistă şi altele a-
semenea. Sfinţii închisorilor au fost pilde 
de iubire jertfelnică nu doar pentru cei de 
aproape ai lor, ci şi chiar pentru prigoni-
torii lor. De aceea, blocarea cultului lor este 
doar un atac la adresa Bisericii lui Hristos. 
Nu trebuie să ne fie teamă să-i cinstim pe 
noii mucenici şi mărturisitori. Dacă îi iu-
bim, trebuie să fim gata să şi pătimim pen-
tru cinstea de a-i avea ocrotitori. Tradiţia 
Bisericii ne învaţă că ei sunt sfinţi din clipa 
morţii lor şi, după cum scria Sfântul Nico-
dim Aghioritul, minunile săvârşite de ei 
sunt „inutile” – în sensul că cea mai mare 
minune a lor a fost tocmai moartea pentru 
Hristos, nefiind nevoie de o altă minune 
pentru adeverirea sfinţeniei lor sau pentru 
canonizare. Unii spun că este greşit faptul 
că li s-au pictat icoane şi li s-au alcătuit aca-
tiste înainte de canonizare. Dar marea ma-
joritate a sfinţilor canonizaţi în secolul XX 
au avut, încă dinainte de canonizare, icoane 
şi acatiste. (De exemplu, acatistul de la ca-
nonizarea Sfântului Ioan Maximovici, din 
anul 1994, fusese alcătuit de părintele Sera-
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fim Rose, care trecuse la Domnul încă din 
anul 1982.) Sfinţii au făcut o mulţime de 
minuni în vieţile creştinilor care i-au cinstit 
înainte de canonizarea lor. Alţii spun că tre-
buie să treacă un număr mare de ani de la 
moarte până la trecerea în Sinaxare, dar 
nici acest argument nu stă în picioare 
(Sfântul Ioan Iacob Hozevitul a trecut la 
Domnul în anul 1960, şi în anul 1992 a fost 
canonizat - iar pentru canonizarea unui 
sfânt este nevoie de o cercetare mult mai 
amplă decât în cazul unui cuvios). Biserica 
nu are niciun motiv şi nu poate să se opună 
recunoaşterii sfinţeniei noilor mucenici. 
Faptul că unii clerici îi prigonesc încă pe 
sfinţii închisorilor nu arată decât măsura 
duhovniciei lor, şi nicidecum nu impietează 
asupra valorii jertfei acestora. Sfinţii închi-
sorilor aşteaptă să fie canonizaţi. Când s-au 
făcut săpături la Târgu Ocna pentru aflarea 
moaştelor lui Valeriu Gafencu, acesta s-a 
arătat în vis unui angajat de la primărie şi 
i-a spus: „Mai săpaţi, că mă veţi găsi.” În 
măsura în care românii dreptcredincioşi îl 
vor cinsti pe Valeriu Gafencu, Dumnezeu îi 
va învrednici să se bucure şi de cinstirea 
sfintelor sale moaşte. Iar dacă îl vor uita 
sau ignora, se vor lipsi, singuri, de o mare 
binecuvântare… 
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ACATISTUL NOULUI MUCENIC 

VALERIU GAFENCU, 
SFÂNTUL ÎNCHISORILOR 

 
Condacul 1: 

Pe cel ce plinind cuvântul Evanghe-
liei a strălucit, luminând ca o candelă din 
care s-au aprins mănunchiuri de lumâ-
nări în întunericul temniţelor, veniţi, iu-
bitorilor de nevoinţe, să îl cinstim ca pe 
un dascăl al jertfelniciei, al răbdării şi al 
iubirii aducătoare de roadă, şi să îi cân-
tăm: Bucură-te, multpătimitorule Vale-
riu, întărire a celor prigoniţi pentru 
Hristos! 

 
Icosul 1: 

A ajuns până la noi propovăduirea ta, 
alesule mărturisitor: „Vă cheamă Domnul 
slavei la lumină, vă cheamă mucenicii-n 
veşnicii; fortificaţi Biserica creştină cu 
pietre vii, zidite-n temelii.” Şi, vrând a ur-
ma îndemnului tău, ne rugăm ţie să fii 
grabnic apărător al nostru, ca să îţi putem 
cânta într-un glas: 

Bucură-te, cunună a Bisericii şi co-
moară a neamului românesc; 

Bucură-te, că eşti bucurie a credin-
cioşilor şi dar dumnezeiesc; 
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Bucură-te, nou apostol care în temni-
ţe ai propovăduit dreapta credinţă; 

Bucură-te, că harismele tale le-ai as-
cuns sub veşmânt de umilinţă; 

Bucură-te, rudenie a mucenicilor din 
primele veacuri creştine; 

Bucură-te, că pământul Basarabiei se 
slăveşte prin tine; 

Bucură-te, că din anii copilăriei ai 
stat sub cereasca binecuvântare; 

Bucură-te, că spre slujirea Domnului 
şi a aproapelui ai avut chemare; 

Bucură-te, că tinereţea ta a fost pece-
tluită de feciorie şi jertfelnicie; 

Bucură-te, că, luptându-te cu ispitele, 
ai fost iubitor de curăţie; 

Bucură-te, că din curajul tatălui tău 
ai învăţat să stai tare în necazuri; 

Bucură-te, că nu te-ai temut nici de 
moarte, nici de chinuri;  

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 2-lea: 

Având mare cinstire faţă de Preasfân-
ta Născătoare de Dumnezeu, nu te-ai sfiit 
a spune altora: „Maica Domnului îmi îm-
plineşte rugăciunile”, pentru a spori în ei 
nădejdea în ocrotirea sa cerească. Iar ea, 
arătându-ţi-se în temniţă în chip minunat, 
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a răspuns evlaviei tale, zicându-ţi: „Eu 
sunt dragostea ta! Să nu te temi! Să nu te 
îndoieşti! Biruinţa va fi a Fiului meu!”. 
Pentru aceasta noi, văzând cum Dumne-
zeu a rânduit să fii întărit pentru a-ţi duce 
crucea fără cârtire, Îi cântăm: Aliluia! 

 
Icosul al 2-lea: 

Ai văzut-o pe Preacurata Fecioară, 
nădejdea celor deznădăjduiţi şi bucuria 
celor întristaţi, dând mărturie că Hristos 
a sfinţit închisoarea în care ai pătimit 
pentru El împreună cu alţi mucenici, mi-
reni, monahi sau preoţi, pentru ca din 
jertfa voastră să ia pildă cei de acum şi cei 
ce vor veni după noi. Cuvintele ei sfinte 
alungă de la noi orice îndoială în sfinţenia 
ta, şi pentru aceasta te lăudăm aşa: 

Bucură-te, că, fiind ocrotit de Maica 
Domnului, temniţa în chilie o ai schimbat;  

Bucură-te, a jertfelniciei mireasmă pe 
care Dumnezeu în lume o a împrăştiat; 

Bucură-te, tânăr care ai căutat iubi-
rea cea netrecătoare; 

Bucură-te, că virtuţile tale străluceau 
în faţa celorlalţi ca un soare; 

Bucură-te, că Preacurata Fecioară pe 
calea curăţiei te-a călăuzit; 

Bucură-te, că sub sfântul ei acoperă-
mânt viaţă cuvioasă ai trăit; 
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Bucură-te, încredinţarea celor ce aleg 
calea fecioriei; 

Bucură-te, mlădiţă a smereniei şi 
floare a bucuriei; 

Bucură-te, că i-ai cinstit pe sfinţi şi în 
soborul lor ai intrat; 

Bucură-te, chivot peste care Duhul 
Sfânt S-a revărsat; 

Bucură-te, că, plângându-ţi păcatele, 
ai cunoscut al umilinţei fior; 

Bucură-te, că flacăra inimii tale a fost 
aprinsă de cerescul dor; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 3-lea: 

Învăţător înţelept te-ai arătat, zicând 
că „orice bucurie adevărată se câştigă cu 
preţ de jertfă; orice cetate se cucereşte cu 
bărbăţie, cu credinţă, cu îndrăzneală, cu 
încredere în misiunea dată de Dumnezeu 
şi mai ales cu rugăciune.” Pentru care noi, 
hrănindu-ne cu învăţăturile tale, Îi cân-
tăm lui Dumnezeu, Celui ce te-a înţelep-
ţit: Aliluia! 

 
Icosul al 3-lea: 

Filă de Filocalie scrisă cu sânge şi 
dascăl iscusit al rugăciunii lui Iisus ai 
fost, mucenice, arătându-te urmaş tainic 
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al marilor Părinţi din vechime. Ai aflat 
pacea inimii şi i-ai încurajat şi pe alţii să o 
caute, zicând: „în luptă cu puterile întu-
nericului, cu gândul la Dumnezeu, mi-am 
găsit pacea în rugăciune”. Iar noi, vrând 
să mergem pe drumul pe care ai mers şi 
tu, îţi zicem: 

Bucură-te, că, prin rugăciunea lui 
Iisus, inima ta a devenit altar; 

Bucură-te, că, rugându-te neîncetat, 
sufletul tău s-a umplut de har; 

Bucură-te, că, rugându-te Sfântului 
Arhanghel Mihail, înger în trup ai deve-
nit; 

Bucură-te, că de frumuseţile împără-
ţiei cerurilor sufletul tău a fost rănit; 

Bucură-te, binecuvântare pentru cei 
împreună-pătimitori cu tine; 

Bucură-te, pururea îndemnătorule 
spre facerea de bine; 

Bucură-te, rugătorule pentru cei ce 
voiau să se mântuiască; 

Bucură-te, că de râvna nemăsurată îi 
sfătuiai să se ferească; 

Bucură-te, că cei ce te cinstesc se mi-
nunează de vieţuirea ta; 

Bucură-te, că împreună cu cetele în-
gereşti încep a te lăuda; 

Bucură-te, rug aprins de Dumnezeul 
cel viu în pustia temniţei; 
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Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
scăpăm de patima desfrâului şi a mâniei; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 4-lea: 

Pentru nevoinţele, pătimirile şi rugă-
ciunile tale ai primit harisma vederii cu 
duhul, de care lucru s-au bucurat cei ce 
sufereau împreună cu tine. Şi unuia din-
tre aceştia i-ai proorocit: „Va veni un mo-
ment în viaţa ta când inima ta va cânta 
singură rugăciunea”, iar el, la împlinirea 
cuvintelor tale, I-a cântat lui Dumnezeu: 
Aliluia! 

 
Icosul al 4-lea: 

Zăcând pe patul de suferinţă, în noap-
tea Sfintelor Paşti, ai văzut prin darul lui 
Dumnezeu la depărtare pe credincioşii 
care veneau de la schit după slujbă, cobo-
rând cu lumânările aprinse. Prin care mi-
nune cei închişi cu tine au înţeles măsura 
sporirii tale, că lanţurile şi zidurile tem-
niţei nu puteau închide sufletul tău curat. 
Şi pentru aceasta te lăudăm, zicând: 

Bucură-te, că Duhul Sfânt în inima ta 
s-a sălăşluit; 

Bucură-te, că Dumnezeu de mari da-
ruri te-a învrednicit; 
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Bucură-te, că multe din cele viitoare 
dinainte le-ai cunoscut; 

Bucură-te, că ziua trecerii tale la 
Domnul mai înainte o ai ştiut; 

Bucură-te, că cel căruia i-ai destăinu-
it această taină de sporirea ta s-a încre-
dinţat; 

Bucură-te, că la împlinirea prooroci-
rii mărturie despre sfinţenia ta a dat; 

Bucură-te, că vestea despre harismele 
tale în temniţă s-a răspândit; 

Bucură-te, că, fugind de patima mân-
driei, talanţii primiţi de sus i-ai înmulţit; 

Bucură-te, că, prin darul primit de la 
Domnul, celor ce se roagă ţie le vii în 
ajutor; 

Bucură-te, că cei ce îţi cer cele de 
folos cunosc că eşti de minuni făcător; 

Bucură-te, că, lepădându-te de bucu-
riile lumeşti, ai primit harisme cereşti; 

Bucură-te, că acum împreună cu în-
gerii pe Dumnezeu Îl preamăreşti; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 5-lea: 

Celor care te îndemnau, în ultimele 
zile ale vieţii tale sfinte, să-ţi cruţi puţina 
vlagă care-ţi rămăsese şi să vorbeşti cât 
mai puţin, le-ai cerut: „Nu-mi luaţi aceas-
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tă bucurie, căci pentru a-L mărturisi pe 
Hristos trăiesc; şi, de trăiesc, prin mila 
Lui trăiesc, şi, fără să vă arăt dragostea pe 
care v-o port, nu ar mai avea rost să tră-
iesc”. Şi noi, văzând în tine icoana iubirii 
celei nefăţarnice, Îl lăudăm pe Dumne-
zeu, Cel ce a pus în inima ta această vir-
tute de mare preţ, cântându-I: Aliluia! 

 
Icosul al 5-lea: 

Ai fost pildă pentru cei închişi împre-
ună cu tine, smerindu-te şi punând binele 
aproapelui înaintea binelui tău. Ai iubit 
învăţăturile Sfintei Scripturi şi ţi-ai mo-
delat viaţa după cuvintele lui Hristos, 
jertfindu-te pentru aproapele tău şi ur-
când pe scara virtuţilor, şi pentru aceasta 
te lăudăm: 

Bucură-te, că, dăruind altora, de la 
Dumnezeu înmulţit ai dobândit; 

Bucură-te, că, dând haina de pe tine 
celui lipsit, lui Hristos I-ai dăruit; 

Bucură-te, că precum cei doi bani ai 
văduvei pomana ta s-a socotit;  

Bucură-te, că cei care au aflat de fap-
ta iubirii tale s-au umilit; 

Bucură-te, dătătorule de bună voie, 
care ai primit răsplata dumnezeiască; 

Bucură-te, arătătorule al drumului 
spre împărăţia cerească; 
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Bucură-te, că, urmând cuvântului E-
vangheliei, te-ai arătat chip al milosteniei; 

Bucură-te, că, ruşinându-ne de fapte-
le tale, fugim de patima lăcomiei; 

Bucură-te, ostaş al lui Hristos, care 
pentru dragostea Lui te-ai jertfit; 

Bucură-te, sfinte mucenice, că fapta 
ta în inimile noastre a odrăslit; 

Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
inimile noastre împietrite ca ceara se to-
pesc; 

Bucură-te, că spre facerea de bine 
chiar şi cei tari de cerbice se sârguiesc; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 6-lea: 

Am auzit sfătuirea ta plină de înţelep-
ciune: „În toate împrejurările roagă-te lui 
Dumnezeu să se împlinească voia Lui.” Şi, 
vrând să aflăm şi să facem voia dumne-
zeiască, lepădându-ne de voia noastră şi 
ferindu-ne de ispitele celui viclean, Îi cân-
tăm lui Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 6-lea: 

Nou Iov fiind, sfinte, cu multă răbda-
re ai purtat crucea bolii, arătându-ne şi 
nouă cum trebuie să primim încercările 
care vin asupra noastră. Din îngăduinţa 
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lui Dumnezeu ai răbdat chinuri muceni-
ceşti când doctorul a tăiat trupul tău fără 
ca leacul amorţitor să-şi fi făcut lucrarea, 
de care lucru uimindu-ne, îţi cântăm:  

Bucură-te, că, răbdând dureri înfrico-
şătoare, ai cugetat la Cel răstignit; 

Bucură-te, că diavolul deznădejdii să 
te îngenuncheze nu a reuşit; 

Bucură-te, leac trimis de Dumnezeu 
trupului de boală apăsat; 

Bucură-te, liman al celor îngreuiaţi 
de boli de nevindecat;  

Bucură-te, că de la bolnavii care se 
roagă ţie nerăbdarea o izgoneşti; 

Bucură-te, că pe cei ce îi îngrijesc pe 
bolnavi îi răsplăteşti; 

Bucură-te, nou doctor fără de arginţi 
care prin rugăciune dai tămăduire; 

Bucură-te, că eşti diavolilor prigoni-
tor şi celor îndrăciţi izbăvire; 

Bucură-te, că de voia noastră ne-ai 
sfătuit să ne lepădăm; 

Bucură-te, că voia Domnului ne-ai 
cerut să o îmbrăţişăm; 

Bucură-te, că ne îndemni să părăsim 
toată grija cea lumească; 

Bucură-te, că ne întăreşti să facem 
voia dumnezeiască; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 
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Condacul al 7-lea: 
„Sfârşitul vieţii mele este o ultimă 

mărturisire ortodoxă. M-aş bucura mult 
să reveniţi la Biserica cea adevărată”, i-ai 
zis de pe patul de moarte doctorului înşe-
lat de învăţăturile ereticului Luther şi 
te-ai rugat pentru venirea sa în Biserica 
dreptslăvitoare. Voind a ne împărtăşi din 
râvna ta pentru mântuirea celor ce stau 
departe de Adevăr, Îi cântăm lui Dum-
nezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 7-lea: 

„Cine crede fără a fi şi un misionar, 
acela n-a cunoscut frumuseţea credinţei” 
– ai spus, mucenice, aprinzând în noi fo-
cul mărturisirii lui Hristos. Şi ai întărit 
prin faptele tale aceste cuvinte, căci te-ai 
jertfit din iubire pentru un pastor evreu, 
rugându-te ca el să devină fiu al Sfintei 
Biserici şi dăruindu-i lui medicamentele 
care ţi-ar fi putut salva viaţa trupească. 
Pentru această iubire fără de margini îţi 
cântăm: 

Bucură-te, că în ţarina Domnului ai 
fost neobosit lucrător; 

Bucură-te, că în întunericul temniţei 
ai fost luminător; 

Bucură-te, cel ce pastorului evreu i-ai 
arătat iubire mucenicească; 
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Bucură-te, că jertfa ta în sufletele 
noastre a început să rodească; 

Bucură-te, păzitor viteaz al predanii-
lor bisericeşti; 

Bucură-te, cel ce învăţăturilor neor-
todoxe te împotriveşti; 

Bucură-te, că, iubindu-i pe eretici, ai 
defăimat noianul rătăcirilor; 

Bucură-te, că fără teamă ai vădit felu-
rimea minciunilor lor; 

Bucură-te, că, ascultându-te pe tine, 
unii oameni de păcatele lor s-au pocăit; 

Bucură-te, că, după ce au crezut pro-
povăduirii tale, în nădejdea Învierii au 
adormit; 

Bucură-te, că de osândă şi de chinu-
rile veşnice s-au izbăvit; 

Bucură-te, că înaintea lui Dumnezeu 
despre faptele tale cele bune au mărturi-
sit; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 8-lea: 

Valurile vieţii ne aruncă în vâltoarea 
patimilor, neînfricatule mărturisitor, şi 
ne este mai uşor să alegem calea cea lar-
gă, spre care ne cheamă necuratul diavol. 
Dar păstrăm în inimile noastre cuvântul 
tău: „Trebuie să înfrunţi păcatul până la 
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sânge. Aşa te naşti din nou. Nu există cale 
de compromis”, şi ducând lupta cea bună 
Îi cântăm lui Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 8-lea: 

„Cum vei putea rezista la marile în-
cercări la care suntem supuşi, dacă nu 
poţi rezista ispitei fumatului?”, l-ai între-
bat pe tânărul care nu-şi dădea seama că 
prin patima sa îndepărta de la el harul 
dumnezeiesc; şi acesta, smerindu-se în 
faţa mustrării tale, nu numai că şi-a înţe-
les greşeala, ci şi-a schimbat întreaga via-
ţă. Iar noi, luând aminte la îndreptarea 
lui şi rugându-ne ţie să ne ajuţi să ne iz-
băvim de toate patimile, te lăudăm aşa: 

Bucură-te, că cei ce te cinstesc mintea 
de gândurile cele rele şi-o păzesc; 

Bucură-te, că, lepădând înţelepciu-
nea acestui veac, se sfinţesc; 

Bucură-te, că, scriind pentru noi în-
dreptarul de spovedanie, ai vădit hăţişul 
păcatelor; 

Bucură-te, cel ce eşti stavilă în faţa 
patimilor şi a poftelor; 

Bucură-te, că, pentru a ne scăpa de 
povara păcatelor, la scaunul spovedaniei 
ne-ai îndrumat; 

Bucură-te, că pe oameni să facă as-
cultare de duhovnic i-ai îndemnat; 



 

144 
 

Bucură-te, că de împărtăşirea cu ne-
vrednicie cu Sfintele Taine ne fereşti; 

Bucură-te, că furtuna patimilor noas-
tre prin rugăciune o potoleşti;  

Bucură-te, cel ce în vremuri de des-
frâu ai fost pildă de curăţie;  

Bucură-te, că, nelegându-te de bogă-
ţiile lumeşti, ai fost iubitor de sărăcie; 

Bucură-te, cel ce, fără să fii monah, ai 
ţinut voturile monahiceşti; 

Bucură-te, că, ajungând la sfinţenie, 
spre sfinţenie ne călăuzeşti;  

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 9-lea: 

Vrând să ne trezeşti din amorţeala 
care ne-a cuprins, robule al lui Dumne-
zeu, ai scris că „păcatul este a doua răstig-
nire adusă Mântuitorului; acum Îl scuipă 
în faţă cei ce sunt botezaţi, acum cununa 
de spini I-o pun cei ce se numesc creştini, 
acum Îi dau palme, acum Îi bat piroanele, 
acum Îl împung cu suliţa cei pentru care a 
suferit batjocoriri şi bătăi şi pentru care 
Şi-a dat sângele pe Golgota”. Ca să fim 
feriţi de o astfel de cădere, Îi cântăm lui 
Dumnezeu: Aliluia! 
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Icosul al 9-lea: 
„Creştinii nu pot primi pacea ispiti-

toare a Satanei, creştinii nu vor primi de-
cât pacea lui Hristos, oricât de multe sa-
crificii li se vor cere”, răsuna în temniţe 
cuvântul tău, precum al Botezătorului în 
pustie. O, mucenice, vom şti oare să pri-
mim cuvântul tău, când Irozii vremurilor 
noastre ne vor cere să primim pacea cea 
mincinoasă, prin lepădarea de Hristos? 
Pentru ca să rămânem tari la vreme de 
încercare, ne rugăm ţie: 

Bucură-te, că pentru pacea cea după 
Dumnezeu te-ai nevoit; 

Bucură-te, că liniştea ta şi pe paznicii 
temniţei i-a îmblânzit; 

Bucură-te, sabie a cuvântului mus-
trătoare a fărădelegilor; 

Bucură-te, adevăr, care împrăştie no-
rii minciunilor; 

Bucură-te, mângâiere în vremurile de 
tulburare; 

Bucură-te, a făţărniciei pierzătoare 
de suflet certare; 

Bucură-te, dreptar de vieţuire a mire-
nilor; 

Bucură-te, veghetor tainic al mă-
năstirilor;  

Bucură-te, al preoţilor ajutător în 
propovăduire; 
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Bucură-te, a ierarhilor râvnitori spri-
jinire; 

Bucură-te, cărare spre Răsăritul răsă-
riturilor; 

Bucură-te, făclie a iubitorilor de Ade-
văr şi ucenic al Adevărului; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 10-lea: 

„Sunt fericit că mor pentru Hristos. 
Totul e o minune. În măsura în care mi se 
va îngădui, de acolo de unde mă voi afla 
mă voi ruga pentru voi şi voi fi alături de 
voi”, ai spus în ultima zi a vieţii tale, măr-
turisind grija ta pentru cei apropiaţi ţie. 
Iar noi, cugetând la slăvitul tău sfârşit, Îi 
cântăm Celui ce te-a chemat în Împărăţia 
Sa: Aliluia! 

 
Icosul al 10-lea: 

Fiind prigonit pentru Hristos, ai măr-
turisit că îl simţi ca prieten al tău pe fie-
care suflet care se gândeşte la tine cu iu-
bire creştinească. Oare iubirea şi cinstirea 
noastră nu le vei primi? Îndrăznind, ne 
rugăm ţie, sfinte, cerându-ţi să primeşti şi 
puţinele noastre laude: 

Bucură-te, că sufletul tău de frumu-
seţile veşnice se desfătează; 
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Bucură-te, prieten al celor care pove-
ţele tale le urmează; 

Bucură-te, cel ce împreună cu cetele 
sfinţilor te rogi pentru noi; 

Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
ne izbăvim din nevoi; 

Bucură-te, că în temniţă pe cei şovăi-
tori în credinţă i-ai întărit; 

Bucură-te, că pe cei îndărătnici prin 
răbdare i-ai biruit; 

Bucură-te, cel ce nu te-ai scârbit când 
pe nedrept ai fost defăimat; 

Bucură-te, cel ce în faţa prigonitorilor 
îndrăzneală ai arătat; 

Bucură-te, că, încă în trup fiind, ai 
pregustat veşnica fericire;  

Bucură-te, că, văzând sporirea ta, cei-
lalţi s-au umplut de uimire; 

Bucură-te, sămânţă a sfinţeniei sădi-
tă pe al temniţei pământ; 

Bucură-te, slujitor credincios al Nou-
lui Legământ;  

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 11-lea: 

S-a adeverit cuvântul tău, sfinte, că 
„moartea pentru Hristos aduce fericirea 
vieţii veşnice”. Căci, părăsind tu această 
lume, unul dintre cei cu care împreună ai 
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pătimit te-a văzut în vis urcând la cer pe 
un tron luminat, şi aflând apoi de tre-
cerea ta la Domnul, I-a cântat Iubitorului 
de oameni: Aliluia! 

 
Icosul al 11-lea: 

„Aici va fi într-o zi loc de pelerinaj”, a 
proorocit Cuviosul Gherasim, cerându-ţi 
să te rogi pentru el. Şi de la acest slăvit 
mărturisitor, care de la stăreţia Tismanei 
a ajuns în temniţa de la Târgu Ocna, fiin-
du-ţi frate de suferinţă, învăţându-ne a-ţi 
cere să te rogi şi pentru noi, zicem către 
tine: 

Bucură-te, cel ce cu dreptate sfânt al 
închisorilor ai fost numit; 

Bucură-te, că, prin sfinţenia ta, mari-
lor mucenici te-ai asemuit; 

Bucură-te, că mulţimea pelerinilor 
care vin la Târgu Ocna a sporit;  

Bucură-te, că profeţia Cuviosului 
Gherasim despre temniţa aceasta s-a îm-
plinit; 

Bucură-te, că, împreună cu noii măr-
turisitori din toată lumea, pe Hristos Îl 
slăveşti; 

Bucură-te, că de tine se bucură sobo-
rul mucenicilor din temniţele româneşti; 

Bucură-te, că pe noii mucenici ne-ai 
îndemnat să-i cinstim;  
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Bucură-te, că, urmând povaţa ta, 
mult folos agonisim; 

Bucură-te, că prin rugăciune nerăb-
darea celor închişi cu tine în răbdare s-a 
schimbat; 

Bucură-te, că pe aceştia, precum 
Sfântul Dimitrie pe Nestor, i-ai binecu-
vântat; 

Bucură-te, că împreună cu tine răs-
plata cea cerească o au primit;  

Bucură-te, că, întărindu-se în credin-
ţă, Adevărul cel veşnic L-au mărturisit; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 

 
Condacul al 12-lea: 

Femeii care şi-a riscat viaţa, venind la 
tine pe ascuns într-o noapte, i-ai cerut: 
„Vă rog să mărturisiţi oamenilor şi fami-
liei mele dragi că am crezut până la sfâr-
şit, că sunt împăcat, că-mi dau viaţa pen-
tru Hristos şi pentru semeni”. Şi noi, 
luând îndrăzneala de a mărturisi oameni-
lor despre pătimirile tale muceniceşti, Îi 
cântăm lui Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 12-lea: 

Sfinte Mucenice Valeriu, încredinţaţi 
fiind de sfinţenia ta, ne rugăm lui Dum-
nezeu ca prin rugăciunile tale să ne dea 
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putere să punem început bun mântuirii 
noastre. Credem că tu te rogi pentru tot 
omul ce aleargă la tine cu nădejde, şi pen-
tru aceasta îţi cântăm: 

Bucură-te, crin ales între florile mu-
ceniciei; 

Bucură-te, că de la tristeţe ai ajuns în 
împărăţia bucuriei; 

Bucură-te, pentru vremurile de pe 
urmă far strălucitor; 

Bucură-te, mijlocitor pentru noi în 
faţa Dreptului Judecător; 

Bucură-te, mângâiere cerească celor 
aflaţi în focul ispitelor; 

Bucură-te, că vădeşti şi ruşinezi de-
grabă lucrarea diavolilor; 

Bucură-te, pavăză tare la vreme de 
prigoană a creştinilor;  

Bucură-te, cel ce ne îndemni să mer-
gem pe urmele mucenicilor; 

Bucură-te, roadă a Evangheliei răsă-
rită în neamul românesc; 

Bucură-te, că dreptslăvitorii de alte 
neamuri cu evlavie te cinstesc;  

Bucură-te, că lauda ta în toată Bise-
rica se vesteşte; 

Bucură-te, că prin tine Hristos Se 
preamăreşte; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniţi pentru Hristos! 
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Condacul al 13-lea: 

O, Sfinte Valeriu, cunună a mucenici-
lor români din prigoana celui de-al două-
zecilea veac, fii apărătorul nostru ceresc! 
Vezi, sfinte, cursele diavolului cele amă-
gitoare, vezi patimile care ne împresoară, 
vezi neputinţa sufletelor noastre. Dar vezi 
şi nădejdea noastră în ajutorul cel de sus 
şi vino şi scoate-ne din focul încercărilor, 
ca ajungând în împărăţia cea cerească să 
Îi cântăm împreună cu tine Dumnezeului 
celui viu: Aliluia!  

 
(Acest Condac se zice de trei ori. Apoi 

se zice Icosul întâi: A ajuns până la noi 
propovăduirea ta… şi Condacul întâi: Pe 
cel ce plinind cuvântul Evangheliei…) 

 
Apoi se citeşte această 
 

Rugăciune 
 
Sfinte Valeriu, noule mărturisitor al 

credinţei în Hristos, la tine alergăm ca la 
un grabnic ajutător al tuturor celor ce se 
roagă ţie. Vezi, sfinte, durerile noastre, 
vezi neputinţele noastre, vezi puţinătatea 
credinţei noastre şi nu te scârbi de lenevia 
şi nimicnicia noastră. 
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Ne rugăm ţie, sfinte, grăbeşte de ne 
ajută cu neîncetatele şi sfintele tale rugă-
ciuni şi ne sprijineşte pe noi. Ştim că ai 
pătimit grele prigoniri pentru dragostea 
lui Hristos, dar prin răbdarea lor ai aflat 
dar de la Dumnezeu şi astăzi vieţuieşti în 
lumina raiului. Faptele tale binecuvântate 
ne-au făcut să te chemăm în ajutor. Sun-
tem încredinţaţi că pe toţi cei ce aleargă 
la tine cerând cu credinţă ajutor, nu-i 
treci cu vederea. 

Ridică-ne din groapa fricii, în care 
ne-a aruncat vrăjmaşul diavol, ridică-ne 
pe calea mărturisirii credinţei în Dumne-
zeul cel adevărat. Fii nouă pildă, fii nouă 
îndrumător, că iscusite sunt cursele vrăj-
maşului şi nu ne pricepem să ne ferim de 
ele. Roagă-te să fim feriţi de înşelare şi să 
primim de la Dumnezeu darul dreptei so-
coteli. Pe cei căzuţi în păcate ajută-i prin 
rugăciunile tale să se pocăiască, aşa cum 
i-ai ajutat prin cuvânt pe păcătoşii pe care 
i-ai întâlnit în temniţele prin care ai 
trecut. 

Roagă-te, sfinte mucenice, pentru 
duhovnicii noştri, să ne călăuzească pe 
calea cea dreaptă. Roagă-te pentru toţi 
preoţii şi diaconii, să le dea Dumnezeu 
curajul de a semăna cuvântul Evangheliei 
acolo unde trebuie. Roagă-te pentru ie-
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rarhii ortodocşi, să păstorească turma cu 
frică de Dumnezeu, fără a se teme de mai 
marii lumii acesteia. Ai grijă, Sfinte Vale-
riu, de toţi monahii şi de toate monahiile, 
fiindu-le sprijinitor şi ocrotitor, ca avân-
du-te pe tine împreună rugător să spo-
rească în nevoinţă şi virtute. 

Ai grijă, sfinte, de toţi cei prigoniţi 
pentru Hristos, să rabde cu răbdare mu-
cenicească, fără să cârtească. Şi ai grijă şi 
de prigonitorii lor, rugându-te pentru ei, 
aşa cum te-ai rugat şi pentru cei ce te-au 
prigonit pe tine. 

Întăreşte-ne, sfinte, în lupta pe care o 
ducem pentru mântuirea noastră, ca mul-
ţumindu-ţi ţie să lăudăm şi să binecuvân-
tăm şi să slăvim întru-tot-lăudatul şi 
preaputernicul nume al Tatălui şi al Fiu-
lui şi al Sfântului Duh, acum şi pururea şi 
în vecii vecilor. Amin. 

 
 

Rugăciune către 
noii mucenici şi mărturisitori 
 
Sfinţilor noi mucenici şi mărturisitori, 

rugaţi-vă lui Dumnezeu pentru noi în a-
ceste vremuri de grea încercare. Aveţi grijă 
de tot clerul şi de tot poporul binecre-
dincios. Nu îngăduiţi ca duşmanul mântu-
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irii noastre să cotropească pământul sufle-
telor noastre, prin rătăciri şi patimi de tot 
felul. Ajutaţi-ne să punem, iară şi iară, 
început bun mântuirii noastre. 

Fiţi călăuzitori ai noştri pe calea mân-
tuirii, povăţuindu-ne prin părinţii noştri 
duhovnici. Fiţi sprijinitori ai celor care vor 
să lepede înţelepciunea acestei lumi şi să 
dobândească înţelepciunea cea adevărată. 
Fiţi întăritori ai celor care, din pricina 
fricii, se feresc să dea mărturia cea bună. 
Ridicaţi-i pe cei căzuţi în groapa păcatelor. 
Celor bolnavi uşuraţi-le suferinţele, celor 
necăjiţi daţi-le cele de trebuinţă. 

Voi, care aţi răbdat foamea, şi setea, 
şi frigul, şi arşiţa, şi golătatea, aţi primit 
de la Dumnezeu darul de a-i mângâia pe 
cei aflaţi în nevoi de tot felul. Vrem să ve-
dem lucrarea voastră în vieţile noastre, 
vrem să fim martori ai mijlocirii voastre 
minunate. Îmblânziţi-i pe cei care şi 
acum vă prigonesc, potoliţi-i pe cei care şi 
acum vă defaimă. Rugaţi-vă lui Dumne-
zeu să răspândească în tot locul mărturia 
despre pătimirea şi sfinţenia voastră. Da-
ţi-ne putere, sfinţilor, să mergem pe ur-
mele voastre, ca să fim cu adevărat urma-
şii rugăciunilor voastre. 

Ajutaţi-ne să zugrăvim în inimile 
noastre icoanele voastre, şi să vă lăudăm 
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până în ceasul din urmă al vieţii noastre, 
slăvindu-L pe Dumnezeu cel în Treime 
lăudat, pe Tatăl, pe Fiul şi pe Sfântul 
Duh, acum şi pururea, şi în vecii vecilor. 
Amin. 

 
 

Rugăciune pentru proslăvirea 
noilor mucenici 

 
Doamne, Dumnezeul nostru, Cel ce 

i-ai păzit pe cei trei tineri şi pe Daniel în 
cuptorul cel de foc, Cel ce i-ai întărit pe 
mărturisitorii ultimei prigoane să dea 
mărturia cea bună în faţa prigonitorilor, 
primeşte de la noi această puţină rugă-
ciune. Sădeşte, Hristoase Dumnezeule, 
jertfa lor ca o sămânţă pe pământul ini-
mii noastre. Să fie această sămânţă adu-
cătoare de roadă bună, să ne fie nouă spre 
început bun mântuirii şi dătătoare de cu-
rajul mărturisirii adevărului în faţa celor 
care îl batjocoresc. Fă, Doamne, ca pilda 
lor să nu fie dată uitării, ci din ea să se 
hrănească fiii Bisericii celei dreptslăvi-
toare. Fă ca virtuţile şi jertfa lor să mustre 
lenevia şi negrija noastră, şi să primim a-
ceastă mustrare spre îndreptarea noastră. 

Cerut-a oarecând Sfânta Maria Mag-
dalena trupul Tău, zicând Grădinarului: 
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„Doamne, spune-mi unde L-ai pus, şi eu 
Îl voi lua”. Tot aşa noi cădem înaintea Ta, 
rugându-ne Ţie cu nădejdea că ne vei ier-
ta îndrăzneala şi nu vei trece cu vederea 
cererea noastră: „Doamne, arată-ne nouă 
locurile în care se află sfintele moaşte ale 
mărturisitorilor Tăi, ca, aflându-le, să le 
cinstim cu evlavie”. Şi, dacă din pricina 
păcatelor noastre nu am fost vrednici să 
ne închinăm lor, ne rugăm Ţie cu zdro-
bire de inimă, Doamne, să nu laşi sfintele 
moaşte ale robilor Tăi să zacă în uitare, ci 
scoate-le la lumină, pentru a primi închi-
narea cuvenită. 

Ca, închinându-ne cu evlavie, să ne 
putem bucura şi de cinstirea lor în Biseri-
ca Ta, după cum li se cuvine, împreună cu 
a cetelor de sfinţi mucenici şi mucenice. 
Şi împreună cu ei să Îţi aducem slavă, 
cinste şi închinăciune Ţie, Dumnezeului 
cel în Treime lăudat, Tatălui şi Fiului şi 
Sfântului Duh, acum şi pururea şi în vecii 
vecilor. Amin. 
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Sub forma unui roman, care are în fundal o 
sensibilă poveste de dragoste, Sergiu 
Ciocârlan reuşeşte să strige cu glas puternic 
multe lucruri despre care de obicei se 
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